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oo’erne: Jeget til forhandling

Den danske forfatter Per Hojholt er kendt for sit
diktum om, at man som forfatter ikke bor tage af
hovedstolen. P4 teersklen til det ny millennium
responderede forfatteren Christina Hesselholt pa
diktummet ved at udgive en roman, der netop hed

Hovedstolen (1998).

Titlen synes at pege frem mod et fremtreedende
aspekt ved det netop afsluttede arti: jeg-forhandlin-
gen. Med dette nummer, som bade markerer bladets
15-drs fodselsdag og dets udgivelse nummer 30, gor
Kulturo status over det forgangne arti under denne

overskrift, som vi — ikke skribenterne — har udpeget.

De sidste ti drs stigende brug af spin-tendenser,
salgsfremmende kommunikationsstrategier (story-
telling, branding, viral kampagnestrategi) og kon-
struerede fjendebilleder (‘smagsdommere’, ‘afviste
asylansegere’, lemler’, ‘aktivister’, ‘socialistiske bal-
lademagere’) tegner et billede af et politisk landskab
i iscenesaettelsens vold. Den stigende dyrkelse af
jeget pa oo’ernes kulturelle scene kan ses som et
modstykke til en sadan politisk virkelighed, der helt
abenlyst er praeget af fiktionalisering. Den kunstne-
riske, sociologiske og politiske ‘biografisme’ er i
vores gjne udtryk for en jeg-forhandling ansporet af
behovet for jeg-isceneszttelse og -konstruktion eller

for en autentisk jeg-essens.

Jeg-dyrkelsen som reaktiv tilbagetreekningstaktik er
en af de fire teser, som Mikkel Bruun Zangenberg
opstiller i sin indledende artikel. I oo’erne er det pa
godt og ondt blevet reglen snarere end undtagelsen
for danske forfattere at gore op med hovedstolsfor-

buddet, og Zangenberg sporger med den britiske

filosof David Hume, hvorndr mon jeget i litteraturen
ikke bare der, men bliver fuldstaendig oplest eller

fraveerende.

Hvis jeg-dyrkelsen i oo’erne er koblet pa en stromning
af ideer om, at det enkelte jeg har ret til at dyrke sin
egen version af virkeligheden, er det et paradoks, at
dette ofte sker gennem terapeutiske forleb, der tilpas-
ser den enkelte til arbejdsmarkedets krav. Det er
temaet hos René Rasmussen, som overvejer sammen-
heengen mellem oo’ernes senkapitalistiske, nyttebase-
rede samfund og terapiformer som coaching og kogni-
tiv terapi. Jeg-dyrkelsen er ogsé en del af, snarere end

et frirum fra, det dominerende virkelighedsbillede.

Nar pop-produktet Britney Spears pludselig giver
den som sarbart subjekt, udvisker hun greensen mel-
lem privat og offentligt jeg. Derved fremstar hun
som en person, der er i stand til at forhandle og for-
tolke sin egen position som superstjerne. Katrine
Hornstrup Yde bruger i sin artikel ‘Gimsmze more’
karrusellen som metafor for Britneys selvreferen-

tielle cirklen om sig selv som person og brand.

I veerket The Street tematiserer svenske Lars
Arrhenius sammensmeltning af inde- og udeliv ved at
lade greensen mellem mennesket i bygningen og pa
gaden markere af en tynd hvid streg. [ ‘Om at bo i
glashus’ tager Marie Stender netop fat pa den arki-
tektoniske drem om at forene inde og ude. Stender
overvejer oo’ernes glasbyggerier som en fiktionalise-
ret enhed mellem den enkelte og omgivelserne.
Snarere end en konkret sammensmeltning gor glasset
dremmen om en sddan endnu mere prasent, mens

glasset fungerer som en art usynlig ligusterhaek.
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Sporgsmalet om jegets ret til at ytre og realisere sig
ubegrenset kom til at fylde meget i oo’ernes sam-
fundsdebat. Henrik Jensen og Lilian Munk Résing
er to stemmer i denne debat. I et dobbeltinterview
problematiserer begge det, Henrik Jensen kalder
‘rettighedskulturen’. Mens Munk Roésing advarer
mod installationen af en ny moralsk vertikalitet for
at komme de egoistiske tendenser til livs, plaederer
Henrik Jensen netop for sammenhangen mellem
autoritet og moral og for nedvendigheden af at gen-

finde autoriteten.

Autoritetsopgoer er ogsa et nogleord i Bodil Marie
Thomsens analyse af Lars von Trier og Jorgens Leths
De fem bespand (2003). Thomsen viser, hvordan
modet mellem to realismeformer — 60’er-nybolge og
go’er-dogme — resulterer i en art ‘fiktio-biografisme’,
der er kendetegnet ved kunstner-jegets performative
involvering i den astetiske praksis. Det, der kunne
ligne selvsmagende kunstnerisk narcissisme, rummer
ifelge Thomsen muligheden for et astetisk opgoer med

essentialistisk identitetsteenkning.

Mikkel Thykiers litterzere bidrag ryster ligeledes den
konventionelle forstaelse af narcissisme. Med
Blanchot reflekterer han over Narcissus’ selvforel-
skelse og ser jeg-forhandlingen som oplesende sna-
rere end identitetsskabende. I Maja Lucas’ tekst
‘Den tredje mulighed’ farer jeget vild pa en gétur i
Sendermarken og ma erkende, at det er athaengigt af
det ‘dig’, det er i feerd med at forlade, hvis det vil

finde hjem igen.

Den kendte postkoloniale figur, at tidligere kolonier
tager til genmaele over for kolonimagterne for at
skabe egen identitet, nuanceres i Marianne Ping
Huangs artikel om den dansk-grenlandske kunstner
Pia Arke. Ved at investere sin krop i sit vaerk og ved
at insistere pa bdde og frem for os og dem, forhand-
ler Arke den postkoloniale diskussion og kunstner-

jegets identitet.

Den tyske performanceinstruktor Magdalena
Ludewigs brug af det enkelte ‘dagligdags’ jeg pa sce-
nen er et eksempel pd, hvordan oo’ernes scenekunst
forsegsvis demokratiserer scenerummet for at belyse
abstrakte problemstillinger. Cecilie Ullerup Schmidt
diskuterer i sin artikel, hvordan eksponeringen af et
stykke individuelt dagligliv modsat kan betragtes
som en problematisk reproduktion af faste

samfundshierarkier.

En lignende konflikt mellem reproduktion og sub-
version ligger i Kristian von Hornsleths kunstpro-
jekt H.A.I.C. - Hornsleth Arms Investment
Corporation. Investér i vibenindustrien, og finansiér
humanitere projekter, lyder opfordringen. Samtidig
er der en jeg-forhandling i spil — ved at kebe en sig-
neret H.A.I.C.-aktie finansierer du Hornsleth-
brandet. Kulturo bringer sociolog Rasmus Willigs
tale, som han holdt ved forste H.A.I.C.-
generalforsamling, hvori han tager vaerkets kritiske
potentiale i forsvar. Camilla Mehring Reestortf
kaster heroverfor et blik pa verket i et etisk per-
spektiv, idet hun reflekterer over det graensefelt mel-
lem engagement og reproduktion af problematiske
samfundsstrukturer, velgorenhed og vabeninveste-

ring, som verket befinder sig i.

Den virkelighed, som 9o’ernes kulturelle scene hung-
rede efter at afdeekke, synes i jeg-forhandlingens arti
aflost (eller udvidet) af en insisteren pa jeget som
udgangspunkt for enhver virkelighedstilnzermelse.
Nar Hojholt i digtet ‘Personen i overskud’ skriver til
sit jeg, at det ville gore sig bedst ‘som mangel!’, er det
maske netop en erkendelse af, at jeget som virkelig-
hedsvidne er et uloseligt problem, som — hovedstols-
forbuddet til trods — nedvendigvis ma antage en eller
anden form. Det er muligvis sidan, man skal forsta
Lotte Floe Christensens anonyme jeg pd omslaget:
kunstneren, der tager fra hovedstolen ved at ind-

drage sin egen camouflerede identitet i veerket.

God leeselyst!
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Selviscenesattelsens implosion

Om det allestedsnarvarende jeg i oo’ernes danske litteratur

Alt og alle blev (selv)iscenesat og i oo’ernes danske litteratur. Men hvorfor
egentlig? Og var det kun af det gode? Mikkel Bruun Zangenberg kaster et
synoptisk blik pa alle de litteraere jeger, der for forvildet rundt.

Lad mig leegge ud med et par strategisk vigtige citater og dernzest et antal
sldende eksempler: ‘Jeg tror ikke pa fragmenter, de styrter ud’ og ‘Jeg gik
ned ad vejen, hvad er det den hedder’. [Skinnebach 2004, 5. 15 0g 2009, 5. 4] Hele forste
del af Katinka My Jones’ digtsamling Salv (2009) er betitlet ‘Jeg’ og har
digtlinjer som for eksempel: ‘Jeg forstar ikke fuglene’ (11); i Anders
Abildgaard Nielsens debut Setninger (2006) hedder det ‘Jeg madte ham
forleden’ (43), og i Lone Heorslevs Lige mig (2007) kan vi lese, at ‘Jeg
dremte i nat’ (8), og ‘Jeg tror hele tiden/ at der er nogen ved doren’ (13),
mens vi i Jeg ved ikke om den slags tanker er normale (2009) erfarer at, ‘I
dag har jeg deltaget i et tv-program, jeg forsegte at mene noget om fold-
bold. Studieverten kaldte mig HORLEV. Utroligt.” (37). I Ursula Andkjeer
Olsens Skonheden hanger pad treeerne (2006) lyder det sadan her: ‘Jeg har/
muligvis forladt mit/ udspring’ (11), og i den senere ‘Havet er en scene’
(2008): ‘Jeg har altid haft en svaghed for det spektakulaere’ (39). Christel
Wiinblad skrev om sin psykisk syge lillebror og senere om dennes selvmord.
Kristian Bang Foss, Thomas Boberg og Lars Frost producerede litterzre
alter egoer, der bade lignede og ikke lignede deres biografiske ophav, Maja
Lucas besa kroppen og jeget, Jorgen Leth fortsatte frejdigt sin ekshibitio-
nisme, Mette Moestrup investerede sit eget emfatisk kvindelige, konslige
ego i sine digte, Maja Lee Langvad undersogte sit naturlige og sit konstrue-
rede, adopterede jeg i Find Holger Danske (2006), Claus Beck-Nielsen
opleste i 20071 sit juridiske jeg, men kun for at lade det genopsta fra de
dode som et hypostaseret, institutionelt jeg ved navn ‘Das Beckwerk’; Kim
Leine trak veksler pa det selvbiografiske i romanen Kalak (2007), Martin
Glaz Serup inddrog ublu det privat-biografiske i Trafikken er uvirkelig
(2008), Naja Marie Aidt flettede barndom og ord sammen i Poesibog
(2008), Kirsten Hammann projicerede et delvist eget jeg over i sine roma-
ners ‘Mette’, Morten Sendergaard loftede fligen for privaten i Et skridt i
den rigtige retning (2005), og Katrine Marie Guldager berettede i
Lysgreensen (2007) om sin ni-drige psykoanalyse. Mikkel Thykier opfandt
en generthedens og anonymitetens poetik og etik, Niels Frank udforskede
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det grammatiske og kennede jeg i Forste person, anden person (2004),
Jeppe Brixvold udfoldede i den storslaede roman Forbrydelse og fremgang
(2007) en model for jegets hallucinatoriske fordoblinger og glidninger i tid
og rum, Pablo Llambias legede med ideen om spogelses-jeget i ...rasende...
(2008); Julia Butschkow skrev, lige som Maja-Magdalene Swiderska, Knud
Romer, Lone Aburas og Dy Plambeck, om sin familiehistorie.

Man skulle nzsten tro, alle disse indbyrdes dybt forskellige digtere og
forfattere ved en intuitiv, uudsagt kontrakt havde gjort faelles front mod
Samuel Becketts gamle likvidation af egoet og pd samme tid afdede Per
Haojholts fordring om ikke at tage fra hovedstolen, altsa det biografiske jegs
forhistorie. I oo’erne blev hovedstolen systematisk og selvbevidst plyndret
for alt, hvad den ejer og har, og det biografiske og litterare ego, som
Beckett og hans avantgardistiske kolleger nidkeert tog livet af, er gjensynligt
genopstdet som et potent, allestedsnervaerende, myndigt superjeg (i paren-
tes bemarket er det derfor ikke underligt, at den selvbiografisk orienterede,
afdede Dan Turell blev gjort til totem og kultfigur for serligt en stor
gruppe yngre, mandlige skribenter). Spergsmalet er derfor ikke, hvem der
tog jeget under behandling og satte det til forhandling i oo’erne.’
Sporgsmalet er snarere, hvem der ikke gjorde det. Det, som allerede hos den
engelske filosof David Hume kunne vere en bombe under teenkningen, er i
dag — i slipstremmen pa den uendelige udvanding af franske Michel
Foucault — forvandlet til et banalt imperativ: Du skal konstruere dit selv.
Det kunne vi kalde for kedeligheds-forbuddet: Det er forbudt at vere triviel,
stillestdende, naiv og stabil.

Forbuddet mod at have et jeg
Mere tilspidset og spergende: Hvorfor
blev det i oo’erne gjensynligt umuligt at undlade at investere i og undersoge
det eget, biologiske, kulturelle og biografiske jeg? Vi kan praeliminert ind-
hente et antal forsegsvise, til dels velkendte hypoteser.

Forst: Det blev umuligt ikke at forhandle om og med jeget, fordi vi
befinder os pa tersklen til en epoke, hvor jeget er pa nippet til at forsvinde i
en uendelig, virtuel serie af bioteknologiske kloninger, forfinede reprodukti-
oner og plastikopererede versioner af sig selv. En @ngstelig nysgerrighed og
en frejdig lyst (tag for eksempel gueer-teoriens begejstring for seksuelt blan-
dede identiteter) kanaliseres derfor ubevidst af de gode forfattere ind i en
sidste, historisk kortleegning af det gamle jegs forfatning. Det kunne vi
kalde for fin-de-siecle, sci-fi eller den bioteknologiske dekadence-tese. Vi
gennemlever en dekadent og opulent dyrkelse af jeget, inden det endegyl-
digt er slut med det, og vi alle bliver posthumane.

1 Hvor vi i denne sammenhzng og fra nu af med ‘forhandling’ i bred forstand mener enhver filosofisk eller kunstnerisk
manevre, der undersgger, problematiserer eller kritiserer forestillingen om jeget som en pa forhand givet, selvidentisk
storrelse.
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Men dernzaest: Med en samtidshistorisk skandering bliver det muligt at fore-
sla, at det er det politiskes ded (jeevnfer den belgiske politolog Chantal
Moulffe), der indirekte avler en hidtil ukendt, naesten narcissistisk investe-
ring i det eget, uendeligt interessante jeg. Nar det politiske reduceres til tek-
nokratisk administration og det politiske felt og dets sprog til forloren spin
og kvalme mangvrer, s kan jeget og dets private scene komme til at fun-
gere som ikke-administreret zone, et relativt beskyttet vaerested midt i en
uegentlig ulvetid. Det kan vi kalde eksil-tesen: Jeget gar i eksil i sin egen
immanens, og heraf kommer det, at vi uden opher i og uden for litteraturen
belemres med beretninger om parforhold, skilsmisser, kroppens tilstand,
familieproblemer, seksualliv, café-samtaler, privatterapi. Narcissismen
ophorer med at veere patologisk, og bliver i stedet til simpel overlevelses-
strategi for alle dem, der ikke er skiderikker.

Til de to forste teser kan vi faje en beslegtet tredje, pedagogisk-bekym-
ret en af slagsen. Hele den unge og yngre generation er vokset op i kelvan-
det pa 68’ernes revolutionzre besyngelse af den afskyelige ‘selvrealisering’
og i bruset fra opkomsten af de nye, digitale medier (Facebook, Twitter,
Myspace, Youtube, Flickr) og har derfor veret overladt til en undertiden
hysterisk dyrkelse af egen navle og en tilsvarende vild opvurdering af egoets
evner. Alle er, stort set, glitrende, selvrealiserede stjerner, og dyder som
diskretion, heflighed, tilbageholdenhed og uegennytte er derfor sa dede
som sild fra den forurenede Nordsa. Denne tese kan enten antage en
bekymret, modvilligt eergerlig og sukkende form — det er den progressivt
kulturradikale variant (Kjeld Koplev); eller den kan ytre sig som en natio-
nalkonservativ og neo-patriarkalsk protest (Henrik Jensen, Allan Bloom,
Soren Krarup, Morten Albak, Inge Correll). Fellesnavneren kan vi her
debe tiderne-er-af-lave-tesen.

Endelig vil jeg kursorisk omtale en fjerde tese, nemlig den sociologiske.
Med den polsk-engelske Zygmunt Bauman og tyske Ulrich Beck in mente
forekommer det vanskeligt at undgd at nzevne, at vi vandigt skvulpende
subjekter befinder os i en flydende modernitet, eller refleksiv, anden senmo-
dernitet, hvor det at have et jeg ikke leengere er en mulighed; vi har ikke et
jeg, vi nades til at opfinde det, igen og igen. Teknologiske, skonomiske og
sociale forandringer slar derfor pa talrige mader ind i ogsd den litterzere
institutions, ja, forhandling af det stadigt tilblivende, labile jeg. Her har vi
en senmodernitetens refleksive tese.

De litteraere forhandlingsscener
Der er uden al tvivl mulighed for at foje
flere facetter til en mere fyldig og pladskraevende forklaringsmodel. Pointen
er, at vi kan opregne mange og gode grunde til, at det, som altid har fundet
sted (Don Quijote forhandlede sit jeg; det samme gjorde Odysseus, dengang
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han kaldte sig ‘ingen’, Hamlet, da han klaedte sig ud pa slottet, Kafka, da
han gjorde jeget til en bille, Dan Turell, nar han brugte sort neglelak), kan-
hande optraeder med en sarligt anmassende og universelt insisterende tyde-
lighed i oo’erne.

Inden for det mere snavert nationale og litterzere gebet, kan vi findele
reaktionsformerne i et antal ad-hoc-kategorier — ikke for at putte nogen i
den sorte gryde eller omvendt helgenkare for tid, men ganske enkelt for at
foretage et forste skridt frem mod en mere fyldig forstaelse af et endnu gry-
ende feenomen.

Vi ma forst skelne mellem de strengt reaktive — de, der passivt flygter fra
forandringshelvedet, soger eksil fra kravet om omstilling eller soger at
bygge et steerkt vaern mod den kvaernende senmodernitet. I denne kategori
kan vi placere maengden af ekologisk frelste og maddyrkende egoer (jeevn-
for kernesund mad-belgen) eller omvendt de neo-konservative, der begyn-
der at gd med slipsendl og bowlerhat i diskret protest mod tidernes nivelle-
ring. Inden for de mere forfinede litteraturdomaner kan vi her placere en
interessant andsaristokrat som Mikkel Thykier, der ligesom Maurice
Blanchot iser undsiger hele den ballast af interpellation, som det juridiske,
fiktive og offentlige subjekt angiveligt er bebyrdet med. Her befinder sig
ogsa den afdede Claus Beck-Nielsen, der laver en egenartet version af hege-
liansk ophzvelse (Aufhebung) af jeget, kun for at lade det genopsta som
firmakonstruktion.

For det andet findes der ikke overraskende en massiv bolge af euforiske
eller blot nysgerrige jeg-undersogelser; de straekker sig fra den narcissistiske
fryd over det umadeligt herlige jeg (Leth), til den glad flimrende omgang
med jeget (Glaz Serup, Horslev, Sondergaard) eller den nyfigne og kokette
leg med det i fiktionens kammer (Helle, Aidt, Frost, Bang Foss, Eslund,
Skinnebach, Sgkilde, Brixvold). Fellestraekket er her en pafaldende gleede
ved i det hele taget at indsztte og forvalte jeget. Jeget gar ikke i eksil; ej hel-
ler er det destrueret. Tvertimod lever og basker det i en pa skift sargmodig,
vred og lykkelig turbulens. Det er vigtigt at fa med, at jeget her primaert
iveerkseaettes pa en hverdagslig scene forankret i et antal konkrete, sociohi-
storisk og geografisk afgreensede kontekster.

Endelig har vi for det tredje den sjeldne, helt subjektlose kategori. Den
findeler sig mellem pa den ene side en sen apoteose af den tingsdyrkelse, vi
allerede kunne finde hos Rainer Maria Rilke, der i 1907 begyndte at udgive
sine sdkaldte Dinggedichte under titlen Neue Gedichte (1907 og 1908); og
senere for eksempel hos de franske forfattere Francis Ponge og Georges
Perec, her i hjemlig, prosaisk form af Peter Adolphsen med sten-romanen
Brummstein (2006). P tings-siden er det subjektive jeg stort set suspende-
ret og holdt i ave til fordel for den negterne beskrivelse, der lader tings-
objektet komme til syne. Og pa den anden side en art bevidst naiv
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jeg-empirisme, som vi kan finde hos eksempelvis den nyklassiske, psykolo-
gisk-realismeskrivende Ida Jessen. Den sidste model er interessant, fordi vi
her ganske enkelt finder en common-sense-antagelse af, at jeget findes, at
det nu er sddan-og-sadan, og sa er den ikke lzengere. Subjektet findes der-
med, men det er aldrig til forhandling eller sat til doms eller offer for en i
slet forstand endelos refleksion; det er sat frit til at vaere statist i en underso-
gelse af den kollektive Virkelighed, snarere end af jeget.

Efter Hume?
Det ville ikke vaere uden interesse, hvis vi
sa lyrikken og prosaen ga ind i 10’erne med en ny front, der enten tog jeget
helt for givet eller eksperimenterede med det pd andre mader, end dem vi
hidtil har set.

Og pa den note vil jeg runde af med en kort visit hos David Hume, der
allerede i 1739 gjorde kal pd jeget. I A Treatise of Human Nature foretog
den 26-drige Hume sig den manevre, der med sa overvaldende succes slog
igennem i 1960’erne hos Derrida, Deleuze,* Lyotard, Lacan, de Man, Butler
og co., nemlig at teatralisere jeget:

‘Bevidstheden er en art teater, hvor adskillige perceptioner i rekkefolge
gor deres indtog; passerer, kommer tilbage, glider vaek, og blander sig i en
uendelig mangfoldighed af positurer og situationer.’

[min overszttelse, Hume 1739, s. 253]

Jeg troede engang enfoldigt, at Hume her var det, der med et gyseligt mis-
brugt ord hedder ‘radikal’. Bevidstheden og jeget gores til en disponibel
scene, hvor evigt skiftende og flygtige sztstykker og skuespillere gor deres
entré, og det er det, vi til daglig kalder for jeget, og som giver os den forlo-
rent betryggende antagelse af, at vi har en befastet, personlig identitet. Men
min enfold kom kun af, at jeg forsomte at leese de neestfelgende linjer. Her
tilfojer Hume nemlig med en ny drejning af skruen, at: ‘Sammenligningen
med teateret md ikke vildlede os (...) ej heller har vi den fjerneste forestilling
om stedet, hvor disse scener er opfort, eller af de materialer, de er gjort af.
[Hume 1739,s. 2531 Metaforens brug af masker, roller, en fysisk scene, sztstykker,
dramaturgi med videre fordufter med andre ord ogsd hos Hume. Og tilbage
er ... ingenting overhovedet — andet end de frivolt lasrevne stumper, som
Hume betegner ‘perceptioner’. Intet under da, at Kant blev rystet i sin
grundvold og matte gore sig de yderste anstrengelser for at konstituere et
transcendentalt ego.

2 Det er langt fra tilfeldigt, at Deleuzes forste storre arbejde var en afhandling om netop Humes teori om subjektet, jaevn-
for Empirisme et subjectivité. Essai sur la nature humaine selon Hume, Paris PUF 1953 og senere.
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Humes eksempel viser ikke alene, hvorfor vi skal vaere varsomme med ahi-
storiske antagelser, men ogsa hvorfor hans vejsidebombe endnu ikke er
fuldt ud detoneret. Hvad enten vi dekadent dyrker jeget, for det er for sent,
angsteligt soger at skeerme det mod refleksivitetens holmgang eller desperat
euforiske kaster os ud i jeg-havets fradende og sitrende belger, kan vi
maske gribe os selv i ogsa at laenges mod den forsvinding af jeget, der slet
ikke levner plads til undren eller iagttagelse, men blot former sig som abso-
lut, upafaldende tavshed.
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Pia Arkes tilstedevarelse:
arkivpraksis og selvfremstilling

Pia Arkes kunstneriske praksis spaendte i anden halvdel af 1990’erne over
fotografiske eksperimenter til cross-archiving og kunstnerisk forskning i
den postkoloniale identitet. Ved overgangen til 2010’erne viser den forste
retrospektive udstilling af kunstnerens arbejder, at Arkes praksis ikke alene
redefinerede fotografiets autenticitet, hendes kropslige investering i
omskabelse af arkiveret materiale abnede ogsa for nye perspektiver pa
postkoloniale teorier og modeller, der for alvor blev aktuelle i oo’erne.

Der er et landskab, det ligger i hojre hjorne pa en sort flade. Straks fylder
det hele fladen, landskabet er sort/hvidt og spogelsesagtigt spektakuleert.
Landskabet er et fotografi af en bugt med strand i forgrunden og fjelde i
baggrunden og en isskosse i vandets mellemgrund. Landskabet er et foto-
grafi, maske er det nostalgisk,” mdske er det bare mig. Landskabsfotografiet
er underlag for en negen kvinde, der kravler ind fra hejre. Kvinden snuser
til kortet, vender og drejer sig pa det, leegger sig provende i bugtens run-
ding, kommer op pa alle fire, vender og drejer sig og straekker sig henover
fotografiet af landskabet. Kvinden begynder metodisk at rive fotografiet i
stykker. Papirflagerne ruller sig sammen og ligger omkring hende. Kvinden
sidder imellem dem.

Sadan kunne en parafrase over Pia Arkes (1958-2007) video Arktisk hysteri
(1996) se ud. Kvinden i videoen er Pia Arke selv, landskabsfotografiet er
taget med Arkes store hulkamera® og viser udsigten fra barndomshjemmet i
Nuugaarsuk. Hulkamera-kassen er sd stor, at fotografen kunne opholde sig
i den og under den lange eksponering lade indtrykket af sin krop virke i
fotografiet som en visuel uro. Pia Arkes krop, historie og person er skrevet
ind i hendes kunstneriske projekt pa en made, som raekker ud over det
enkelte veerk og ind i en kunstnerisk udforskning af identitet og sted.

1 Begrebet blev oprindeligt brugt som diagnostisk term for soldaters hjemve.

2 Hulkameraet eller pinhole camera er det enkleste fotografiske apparat. Det er uden linse og bestar af en lystaet boks
(kamerahus) med en lille 4bning (der i reglen opereres manuelt) i den ene side og projektionen af et omvendt billede pa
modsatte side. Eksponeringstiden er op til flere timer. Fenomenet kendes fra ‘synsmaskinen’ camera obskura, hvor lys
kanaliseres ind i et lukket rum gennem en meget lille 4bning for pa rummets modsatte vaeg at danne et billede. Det forste
fotografi taget med hulkamera er fra 1850.
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Arke begynder at fotografere med hulkamera, mens hun gar pa Akademiets
Laboratorium for Fotografi (1987-93). Det store kamera, som Arke selv
bygger, og som i dag er rekonstrueret, indvies i 1990, samme ar som hun rej-
ser til Gronland. Landskabsfotografiet i videoen fra 1996 er fra denne rejse.
I 1995 afslutter Arke sine studier ved akademiet fra Afdelingen for Teori og
Formidling med afthandlingen Etnocstetik li tidsskriftet ARK 19951; samme 4r rej-
ser hun til New York og gor arkivstudier ved Explorers Club og American
Museum of Natural History, hvor hun finder fotodokumentation af feeno-
menet arktisk hysteri, en psykotisk tilstand, som kun er dokumenteret i inu-
itsamfund. Arktisk hysteri kommer til udtryk ved skrigen, ekstremt kontrol-
tab og insensitivitet over for ekstrem kulde. Tilstanden blev forste gang
beskrevet under en af Robert Pearys ekspeditioner i 1892 og er, ligesom den
traditionelle diagnose hysteri, blevet opfattet som kvindelig. [Lyle Dick 2c01] |
arkivet finder Arke ogsa Pearys billeder fra ekspeditionerne til Nordpolen.
Herfra begynder hun en kunstnerisk udforskning og bearbejdning af foto-
grafiske, etnografiske, biologiske og kartografiske arkivalier.

Arbejdet der er inspireret af postkolonial kulturteori og af James Cliffords
begreb om etnografisk surrealisme, er i bestandig proces: Arke detournerer
(omlaegger kendt materiale) og placerer arkivmateriale og kilder — hun bedri-
ver cross-archiving og forankrer sine resultater ved at komme til syne i eller
omkring vaerkerne, performativt og kommenterende — idet hun og placerer
og organiserer det indsamlede materiale. Detournementet drejer sig om at
sammenstille materiale fra forskellige arkiver og adskilte vidensfelter, sdledes
at den gronlandske historie viser sig pd ny ud fra en precis indsigt i, at arki-
ver bade gemmer og gor viden tilgengelig, og at materialet i sin nye sammen-
stilling kan frigive viden. Placeringen gar ud pa, at kunstneren er til stede som
optik og krop i denne proces, hvor hun er personligt, men upatetisk investe-
ret. Arke udviser en stor og teknisk bevidst omhu, ikke alene i arbejdet med
det fotografiske, men ogsa i sin appropriation af arkivteknologier. Saledes
bearbejdede hun det postkoloniale bdde-og, den etniske blanding og bastar-
disering, som hun selv inkarnerede, og som analytisk kendes fra den latin-
amerikanske mestiz,? hvor etniske ‘positioner’ ikke lader sig adskille.

Den proces, hvor Arke med teknikker der ligner forskerens og arkivarens,
skabte betingelser for viden og historie, var og er undervejs; den raekker ind i
det 21. arhundrede, hvor den i drene efter drtusindeskiftet kulminerer forst i
Scoresbysundhistorier. Fotografier, kolonisering og kortlaegning (2003), som i
medet mellem private fotografier og lokale fortellinger blev en bogstavelig
anamnese af Scoresbysunds historie [s¢ Sandbye 2010l Det samme skete senere
med Arkes medvirken i Kuratorisk Aktions Rethinking Nordic Colonialism

3 Blandt andet den mexicanske griinderfortzlling om erobreren Cortazars elskerinde — og tolk — Malinche, som er blevet
emblem for Mexicos blandede udspring, men ogsa for etnisk forraederi og erobrernes (systematisk biopolitiske) voldtaegt
af de erobrede kvinder. Se blandt andet Octavio Paz, 1950: El laberinto de la soledad og Carlos Fuentes, 1991: El espejo
enterrado.
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(2006). Med den retrospektive udstilling Tupilakosaurus bliver det rum, hun
abnede frem til sin ded i 2007 tydeligt og virksomt. Verket viser os en kunst-
nerisk forskningsproces, hvis genstand er Grenland og Danmarks felles
koloniale og postkoloniale historie, som forst i disse ar far mele. Processen er
i gang; den begyndte blandt andet i Pia Arkes vaerk og i hendes nejagtige og
serigse skepsis over for de postkoloniale modeller, som i 1990’erne tilbed sig
med udgangspunkt i iseer den engelske og franske kolonihistorie og refleksio-
nen over dekoloniseringen. Arkes vaerk placerer sig i det 20. arhundredes sid-
ste arti, men kan siges kulturelt og diskursivt at blive bragt til udfoldelse i
lobet af de sidste ti dr og nu i allerhgjeste grad som del af samtiden.
Anerkendelsen af, at der er en postkolonialisme i Norden, er blot undervejs
sammen med erkendelsen af, at den nordiske nationale og regionale identitet
som proto-demokratisk, og som fellesskab, ma genforhandles i efterbyrden
af koloniale vektorer inden for det nordiske omride. Her er Danmark og
Sverige kolonimagter, og Finland, Norge, Island, Feergerne samt ‘oprindelige’
folk som samer og grenlendere er de koloniserede.

Sporgsmalet eller dbningen er, om denne genforhandling indebzerer en
anden postkolonial model med andre fellesskabsformer og identitetsopfat-
telser.+ Pia Arkes kunstneriske forskning og arkivpraksis bidrager med
viden til besvarelsen heraf. De folgende refleksioner over kunstnerens age-
rende krop og dens tilstedevarelse i vaerket er derfor ogsa refleksioner over
den viden, der viser sig pa greensen til et nyt arti i Kuratorisk Aktions retro-
spektive udstilling af Arkes vaerk Tupilakosaurus. Pia Arkes opgor med
kunst, etnicitet og kolonibistorie, 1981-2006.

Kroppen skaber mellemrum

Videoen Arktisk hysteri blev vist i den del
af Tupilakosaurus, som intervenerede i Nationalmuseets afdeling ‘Grenland
og eskimoer’. I den etnografiske samlings dragtrum var videobilledet proji-
ceret pa rummets loft oven over en montre med fangerdragter og isomorft
med de under loftet ophzngte riste og snesko. Den negne kvinde Pia Arke,
der blev fadt i Ostgronland og er opvokset i Nord- og Sydgrenland som
barn af en grenlandsk syerske og en dansk telegrafist, udfolder oven over
samlingens objekter et mellemvarende med sit billede af barndomslandska-
bet. Komplementzrt til videoen finder vi andre vaerker af Arke i udstillin-
gens montre. Blandt kvindedragter, skindbukser, anorakker med perler,
kamikker, selskindsvanter og raeekker af husgerad ser vi den samme nogne
kvinde rygvendt foran det samme fotografi af landskabet — nu med skind-
bukser pa sned — pa hovedet. Og her stadig rygvendt, men pakledt med
kamik pa hovedet. Pia Arke detournerer her nationaldragtens

4 Jeevnfor Irit Rogoffs dbne sporgsmal til begrebet om det postkoloniales relativitet ved seminaret An Archive of Affected
Anthropology.
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identitetskonstruktion. Vaerkerne indsat i montrerne mellem de etnografika,
som blev indsamlet i periferiens territorium for at blive til viden i nationens
centrum, rejser sporgsmalet om, hvordan identitet udfoldet mellem Grenland
og Danmark kan re-konstrueres. Identitetspolitikken var sa at sige konsti-
tuerende pa feerde i kunstnerens krop. Hun kaldte sig selv en bastard, en
blandform og omtalte sit etnozstetiske arbejde som bade miskmask og kunst-
nerisk forskning. Derfor var titlen pa og emnet for et seminar om Arkes
vaerk An Archive of Affected Anthropology (6.-7. februar 2010).5

Vender vi os mod den anden del af Tupilakosaurus, som var udstillet i
Den Frie Udstillingsbygning, hvor hovedparten af Arkes vaerker var samlet i
en reekke temaer, er det sldende, i hvor hej grad kunstnerens person og krop
er tilstedevaerende i vaerket og konstituerende for det mellemrum, som hun
etablerede og insisterede pa at holde abent for sine undersogelser af forhol-
det mellem koloni og kolonimagt, mellem periferi og centrum, mellem geo-,
bio- og identitetspolitik. Hendes undersogelser bliver til momentane delre-
sultater af de utallige detournementer og deplaceringer, hun foretog med
sine egne billeder og de fundne billeder, skrifter, fortellinger og objekter fra
arkiver inden for en raekke forskellige vidensfelter, der alle har samlet ind
fra det gronlandske. I udstillingen ses Arke pa flere billeder, alene eller sam-
men med andre kvinder, ofte pa raekke — serialiserede i negterne positurer.
Vi ser Arke, mens hun taler om sin kunst og fotograferer med hulkameraet.
Arke agerer og fortzller, mens hun samler arkivfund i assemblager og mon-
tager. Hendes krop er skrevet ind i landskabsbilleder taget med det store
hulkamera, hun rejste med i Gronland og Danmark. Pia Arke er synligt til
stede i sin kunst, men er der tale om selvfremstilling?

Den performative krop som kur og arkivomlaegning
Med udgangspunkt i videoen Arktisk

hysteri kan den nogne kvindes tilstedevarelse i videobilledet og hendes mel-
lemvaerende med sit eget landskabsfotografi forstds som en dialog med eller
abning af en raekke andre veerker, der deler titel med videoen, og som en
kommentar til, hvorvidt et landskab kan indtages og i givet fald hvordan.

Videoen Arktisk hysteri deler titel med to andre verker i udstillingen
Tupilakosausus: Arktisk hysteri og Arktisk hysteri IV, begge fra 1997. Til
disse vaerker knytter der sig en del fotografisk arkivmateriale, fotokopier og
korrespondance med Explorers’ Club i New York og klubbens arkivar.
Mens Arke er til stede i sin video, viser fotomontagen Arktisk hysteri IV tre
negne kvinder og fire pelskleedte mend, som alle er fotograferet under

5 ‘An Archive of Affected Anthropology: Locating the Arke-Typical in The Aestetic Research of Pia Arke, 1981-2006. A
two-day seminar on Pia Arke‘s innovative contributions to artistic research, visual thinking, and postcolonial studies.’
Dette essay star i geld til en reekke indleeg ved seminaret, blandt andre Iben Mondrups ‘Pia Arke Developing the
Postcolonial Body’, Mette Sandbyes ‘Making Pictures Talk: The re-opening of ‘a dead city’ through vernacular photogra-
phy as a catalyst for the performance of memories’, Stefan Jonssons ‘A Woman'‘s Place in the World Order: Pia Arke in the
Context of Postcoloniality’ og Irit Rogoffs ‘Is The ‘Post-Colonial’ a Relative Concept?’



Marianne Ping Huang »Pia Arkes tilstedeverelse: arkivpraksis og selvfremstilling«

Robert E. Pearys polarferd og gengivet i Northward over the Great Ice
(1906). Arke deplacerer Pearys dokumentation og detournerer fotografi-
erne ved at samle dem — serielt — i fotomontagen, hvor de syv nu star side
om side: mendene navngivet — ‘Peary’, ‘Baldwin’, ‘Entrikin’, ‘Clark’ — og
fotografierne af kvinderne med titler som “The Mistress of the Tupik’, ‘An
Arctic Bronze’, ‘Flash-Light Study’. [SeJuhl 2007] Alene titlerne er naturligvis et
studie veerd pa grund af deres serlige indramning af kvinderne, som peger
pa repraesentationen af den arktiske kvinde gennem en bestemt skenheds-
forstdelse, der objektgor og erotiserer hende som ‘skenhed’, men som ogsa
far kontrast af dette ‘arktiske’: Hvorfor den merke bronze? Og hvorfor er
et sommerbillede taget i dognlangt og staerkt lys som et studie af blitz? Der
er allerede skrevet om Arktisk hysteri IV og om forbindelsen mellem kolo-
nialisme og kon, mellem de pelsklzedte mand og negne kvinder, mellem
vinter og sommer, mellem kolonialt subjekt og koloniseret objekt, ligesom
forbindelsen mellem Pearys nordpolsfarere og kvinderne kan forfelges i
arkiverne og pa fotografier af deres efterkommere. [Se Kuratorisk Aktion og Mirjam
Joensen (red.) 2010,5. 26-27] Jeg vil her blot citere Carsten Juhls konklusion vedre-
rende Arktisk bysteri IV i Globalestetik, for jeg vender tilbage til den
nogne kunstner i Arktisk bysteri og videoens kommentar til det kompleks,
som de syv mennesker i fotomontagen udger:

‘Et eller andet sted mellem Thule, New York og deres skandinaviske
omegn slutter Pia Arke derfor et bide gammelt og lovende kredsleb, hvor
den postmoderne fotograf og billedkunstner flytter disse billeder over
Atlanten og gennem tiden for at samle dem uden for bogen med rejseskil-
dringerne og derved ogsa genforene i ét billede de fire amerikanske mumier
og deres tre ‘opdagelser’.

Det er et billede, der viser, at objektet altid ‘haevner sig’, som Baudrillard
siger, eftersom det i sidste instans var inuitskenhederne, der gjorde en opda-
gelse: De fandt det kamera, deres udseende ventede pa.’ Uubl 2007,s. 238]

Inklusionen af Arkes verk i Juhls videre behandling af globalastetikken
viser — alene ved affiniteten mellem Arkes begreb om etnozstetik og Juhls
udvidelse heraf i begrebet globalaestetik — at effekten af Arkes arbejde ogsa
investeres i oo’ernes nye teoretisering over kunstens mellemvarende med en
global biopolitik.

De tre kvinder i foromontagen Arktisk hysteri IV placeres ved at dele titel
med Arkes video inden for temaet ‘arktisk hysteri’.* Som Iben Mondrup gor
opmearksom pa, er de tre kvinder i fotomontagen imidlertid ikke ramt af
arktisk hysteri, de er samlede og i positur, skenne for blikket og kameraet,

6 Ved seminaret An Archive of Affected Anthropology blev Erik Gants refleksioner over arktisk hysteri, “Arctic
Diagnosis” (2005), lest op under en screening af videoen Arktisk Hysteri
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og har ifelge Mondrup s at sige et greb om de pelskladte beskuere. Heller
ikke Arke i Arktisk hysteri er ramt af lidelsen, selvom hun negen vender og
drejer sig pa billedet af et arktisk landskab. Snarere udger hendes nogne til-
stedeverelse og performance en kur, ikke mod lidelsen, men mod diagnosen
‘arktisk hysteri’, som historiker og kulturantropolog Lyle Dirk, der beskzfti-
ger sig med feenomenet nogenlunde samtidig med Arke, kritiserer for at vere
fremprovokeret af Nordpolsfarernes indgriben i inuitsamfundene. [Pirk 2001]
Arktisk hysteri kan sdledes ikke siges at veere en kulturrelateret lidelse (frem-
kaldt af merke og vitaminforgiftning grundet indholdet af A-vitamin i sel-
spak og -lever), men er sandsynligvis en kulturfremkaldt diagnose, som altsa
sad i den opdagelsesrejsendes og dermed i kameraets ‘optik’ pa den ‘vilde’
arktiske kvinde. Arkes krop er naersansende til stede i Arktisk hysteri, hun
snuser til fotografiet, hun foler pa det, hun leegger sig i ske med det. Hendes
kropsgestus er preacise, humoristiske og bogstavelige. I kroppens omgang
med fotografiet fjernes det fra synet og underlegges et korporligt mellemvae-
rende. Det, der kunne ligne det skabende kunstner-jegs mede med det repree-
senterede landskab, bliver den negne kvindekrops mede med et fotografi,
som allerede beerer indtrykket af den samme krop. Under fotograferingen af
barndomslandskabet i T990 opholdt Pia Arke sig i kamerakassen og
‘malede’ sin krop ind i eksponeringen. Fotografens skygge er bogstavelig og
haptisk til stede i veerket. Skyggen berarer billedet og kroppen berorer bille-
det, det synes ubestemmeligt, om kroppen er i billedet eller billedet i krop-
pen. I en vis forstand bekrzfter Arke denne indsigt ved i videoen fra 1997
forst at lzegge sig i sin egen syv ar gamle skygge. Forskellen mellem det ska-
bende og det repraesenterede (ogsa i kroppens erindring) far hende til —
metodisk og nojagtigt — at rive fotografiet af barndommens udsigt fra kok-
kenet og skyggen af sin egen syv ar yngre krop i stykker i en cool markering
af, at dette er arkivmaterialets potentiale. Arkes re-collection eller hendes
arkivpraksis med bestandig deplacering og placering er drevet af opmeerk-
somheden p4, at noget kan veaere bdde det samme og det andet.

Til det kommenterende forhold mellem video og fotomontage herer i
allerhajeste grad, at begge veerker og deres uhysteriske, ‘coole’ (!) og nogne
kvinder udpeger et fotografi, som Arke ikke kunne fa frigivet fra Explorers’
Club. Fotografiet viser en panisk, halvnegen arktisk kvinde, som holdes af
to hvide mend. Arktisk hysteri eller vold? Arkes eget arkivmateriale doku-
menterer ogsa arkivarens afvisning af at stille dette fotografi til radighed.
Det var for felsomt. ‘Not for recollection’. Alligevel bragte Arke en foto-
kopi med sig ud af Explorers’ Club. I den udstillede korrespondance med
arkivaren ved Explorers’ Club takker denne for nogle tilsendte fotografier.
Arke implanterede altsa egne verker i det lukkede arkivs korpus, vi ved
ikke, hvilke fotografier der er tale om, men de ligger der som en latent
videnstilvaekst — ‘to be recollected’.
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Det klausulerede arkivmateriale — bevidst gemt og forsegt glemt — ekspone-
res i mellemvarendet mellem to kvindekroppe, ‘The Arctic Bronze’ og Arke,
der er ens i coolness, forskellige i attitude og ganske forskellige fra den
navnlese, reedselsslagne kvinde. Samtidig peger Arkes korporlige tilstede-
verelse i videoen og i udstillingen Tupilakosaurus pa, at re-collection er en
proces, hvor forestillinger om fortid og nutid, metodisk og preacist skal
ombrydes og gensamles i en udveksling mellem arkivets mangel pa viden og
mulighed for ny viden.

Kunsten at satte sig mellem to stole

Pia Arke insisterede i sit veerk pa konkre-
tion, rummelighed og relation, uden at dette pa den ene side afviklede kritik
og konflikt, og uden at verket pa den anden side blev en ideologisk
counter-discourse. Dertil var konflikten for konkret indskrevet i kunstne-
rens krop og person. Dette er indebyrden i begrebet etnozestetik, som Arke i
1995 udviklede i sin athandlings kritik og bekreaftelse af forholdet mellem
etnisk og astetisk. For Arke er de to begreber ikke positionerede og
adskilte, men relaterede og gensidigt afspejlende. Det at det kunstneriske
jeg kommer til syne overalt er altsd, mere nuanceret end som sa. Den mdde
Arke udfolder og konkretiserer det etnozestetiske dilemma og dets mulighe-
der — ud over sit veerk og ind i et nyt &rhundredes mulige viden om det post-
koloniale som bade det samme og det andet, er pa feerde i en dben, men
ikke konfliktfri bastardisering. P4 flappen af Etnowstetik skriver Erik Gant:

‘Etnoestetik er noget urent, det er en underafdeling af det etniske, som er
det bastarderede, det domesticerede vilde. Etnozstetikken beskaftiger sig
med kunsten at satte sig mellem to stole, en kunst, som vi bastarder hele
tiden skal preestere. Hvis vi er noget, er vi bade noget andet og det samme.
Hvis ikke er vi hverken det ene eller det andet.” [Arke 1995, omslagstekst af Erik Gant]

Omtalte vaerker

Pia Arke, 1996: Arktisk Hysteri, Video (S-VHS), 5:55 min.

Pia Arke, 1997: Arktisk Hysteri IV, 155x200 (efter reproduktion 20710,
originalen findes ikke mere).

Pia Arke, 1990: Nuugaarsuk. Hulkamerabillede, Hulkamerafotografi,
s/h, 65 x 8o cm.
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Fakta

Udstillingen Tupilakosaurus vises pa Kataq og Grenlands
Nationalmuseum & Arkiv, Nuuk fra 5. marts til 4. april, og pa
Bildmuseet, Umea fra 6. juni til 26. september. I Kebenhavn var
udstillingen pd Nationalmuseet og Den Frie udstillingsbygning fra

d. 9 — 14 februar 20710.

Et reesonneret katalog er planlagt til udgivelse i 2011, heri ogsé indlaeg-

gene fra seminaret An Archive of Affected Anthropology.
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Kroppens fald, jegets rejsning

Om Lars’ goren Jorgen til et performativt jeg i De Fem Benspand

Realismeformerne i De fern benspaend (2003) giver afszt for en diskussion
af ideen om direkte virkelighedsgengivelse med henvisning til dels
1960’°ernes, dels T990’ernes filmastetiske eksperimenter. Spergsmalet om
instrukterens grad af kontrol og involvering i det filmiske produkt bliver til
sporgsmalet om kunstner-jegets performative involvering i oo’ernes litterzere
og filmiske astetiske praksis. En praksis der forener klassiske og globale
medier, og herved muligger en genforhandling af krop, ken og identitet.

Lars von Triers (f. 1956) og Jorgen Leths (f. 1937) film De fem benspeend
(2003) har siden premieren haft kultstatus. Filmens popularitet kan begrun-
des i tre forhold, der er forbundne. For det forste udfordrer Trier drilagtigt
Leth, som han pa godt og ondt behandler som en faderautoritet. For det
andet viser Trier-Leth-duellen padagogisk forskellene mellem 1960’ernes
og 1990’ernes filmastetik. For det tredje udpeger filmen med humoristisk
overskud hovedtrakkene i det, vi i et tilbageblik kan karakterisere som en
saerlig oo’er-astetik. Sporgsmalet om, hvordan 6o0’ernes beskrivende,
distancerede stil brydes med 9o’ernes involverende bliver tydeligt i de to
kunstneres mode. Det at Trier og Leth selv agerer foran kameraet foroger
intensiteten i dette mode. Hermed foregriber De fem benspaend den perfor-
mative stil, der i det forste tidr af det nye drtusinde gjorde instrukteren til
mere end det handholdte kameras alter ego. Han/hun blev som biografisk
figur direkte inddraget i fiktionens handling. Et godt eksempel er Offscreen
(2006), hvor instrukter Christoffer Boe optraeder som sig selv, mens den
populere skuespiller Nicolas Bro spiller en fiktiv rolle, der i hgj grad er
infiltreret af biografiske spor. Ved at blande fiktion og virkelighed viser
denne film styrken i den performative videofilm og dekonstruerer samtidig
ideen om en biografisk sand fremstilling. Offscreen er ligesom for eksempel
tv-serien Klovn, Claus Beck-Nielsens Claus Beck-Nielsen 1963-2001: En
biografi, Martin Hartz Kaplers AFR og flere andre vaerker fra oo’erne ble-
vet karakteriseret som ‘fiktio-biografisme’. [Jacobsen 2008]

I De fem benspeend er Jorgen Leths og Lars von Triers biografiske figu-
rer ogsa til stede, men her sker det i et bestemt @rinde: De to instruktorer
skal s at sige bringe forskellen mellem en objektivt beskrivende og en
affektivt involverende realisme til skue. Men De fem benspeend, der ifolge
Lars von Trier handler om ‘en filmisk perle, der skal edelaegges’, kommer
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maske uafvidende til at dreje sig om, hvordan et performativt jeg, der hver-
ken kan rummes i ordene ‘fiktion’ eller ‘virkelighed’, bliver til. Nok har
Jorgen Leth ogsa tidligere veaeret en fremtraedende stemme i den danske
offentlighed, men nu, hvor han ofte holder foredrag om egne verker, per-
former han sa at sige ogsa sit eget biografiske selv. Den velkendte stemme er
bade garanten for autenticitet og en distancering, der fiktionaliserer det
autentiske nu. De fern Benspand har skabt fornyet interesse om Leths tidli-
gere film, som fra 2007 og frem er udkommet samlet som dvd-boksszt
(Jorgen Leth Collection samt den separat udgivne filmpoetik Tilfeldets
gaver). Og sagen er méaske den, at Jorgen Leth ikke alene klarer frisag i De
fem Benspaend ved at fortsztte med at skabe nye perler i den beskrivende
tradition, men ogsé at han formar at (gen)rejse sdvel vaerkbegrebet som sin
egen kunstnerstatus performativt.

Virkeligheden dokumenteret i 1990’erne og 1960’erne
I 1990’erne udfordrede de fleste kunstar-

ter og medier seriost fiktionsbegrebets fortaelle- og plotstrukturer i et opger
med ideen om reprasentation og i dialog med de nye digitale medieteknolo-
gier. I filmen skete dette blandt andet gennem dogmereglernes nyfortolk-
ning af den avantgardistiske hindholdte stil, der udvikledes i Frankrig. Film
af de sdkaldte nybelgeinstrukterer Francois Truffaut (1932-84), Jean-Luc
Godard (f. 1930), Claude Chabrol (f. 1930), Eric Rohmer (1920-2010) og
Jacques Rivette (f. 1928) nedtonede plottet til gengzeld for en stilistisk brug
af kameraet. Kameraet skulle ifolge manifestet af Truffaut vere skabende
som kunstnerens pen. [Truffaut,r954]

Det er iszr nybelgeinstrukterernes idé om den filmiske auteur (forfat-
ter), som dogmemanifestet nedsettende karakteriserer som romantisk og
borgerlig. Hyldesten til den kollektive produktionsproces og forbuddet
mod, at instrukteren krediteres, skal en gang for alle underminere idéen om
‘kunstvaerket’. Dogmefilmenes handholdte optagelser, jump-cuts og uskarpe
stil gjorde det vanskeligt for tilskueren at afgere, hvornar en filmsekvens
var indlejret i en fiktiv ramme, og hvornar den var spontant improviseret og
saledes markerede et brud med rammen. Samlet er 1990’ernes virkeligheds-
influerede kunst blevet kaldt ‘mental realisme’ eller ‘performativ realisme’.
[Knudsen & Thomsen 2001, Petersen & Sandbye 2002 og Gade & Jerslev 2005] Den russisk-ameri-
kanske medieforsker Lev Manovich relaterer dogmefanomenet til de nye
DV-apparater, der ‘bogstavelig talt gjorde det muligt for filmmageren at
vere inde i handlingen, mens den udfoldede sig’. [Manovich 2003]

Triers dogmefilm Idioterne (1996), Daniel Myrick og Eduardo Sanchez’
The Blair Witch Project (1999) samt Linda Vestriks intime dokumentar
Pappa & jag (2000), der alle er filmet med digitalt videokamera, markerer
DV-filmens nye muligheder. De viser pd forskellig vis, at afkodningen
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af filmens fiktive eller genremaessige ramme kan obstrueres, nar kameraet
agerer med eller tager del i den performance, som filmen dokumenterer;
kameraets affektive medleven skaber synlig ‘stej’ pa tilskuerens nethinde.
Sa mens den realistiske filmtradition fra 1920’erne og frem synliggjorde
kameraet som en reproducerende maskine, fik realismen i 1990’erne med
DV-kameraets performative, virkelighedsproducerende funktion tilfert
menneskelige traek. Produktionsprocessen har sdledes i de fleste danske
dogmefilm karakter af undersogelse, hvor kameraet fungerer som instruk-
torens alter ego. Herved sker der mindst tre ting:

1. Nar tilskueren ma koncentrere sig for at forstd, hvad filmen viser, bliver
hun opmaerksom p3 sig selv som en kropsligt og mentalt medproduce-
rende instans. Interessen for fiktionen og fortzllingens ramme ma vige
til fordel for et fortolkningsarbejde, der angar graensen mellem tilskuer-
subjekt og veerk.

2. Nar fotografen/instrukteren involverer sig performativt, udviskes graen-
sen mellem kunstner-jeg og privatperson, hvilket igen influerer pa tilsku-
erens fortolkningsarbejde.

3. Nar relationen mellem lerred og tilskuer kommer i centrum af filmople-
velsen, glider filmen som verk i baggrunden. Dogmefilmen etablerer et
interface, der gor det vanskeligt at afgare, hvor vaerket slutter, og hvor-
nar fortolkningen begynder.

Dogmereglerne styrkede DV-apparaturets mulighed for at komme taet pa
begivenhederne og gav skuespillerne nye muligheder for improvisation. Den
intense skildring af skuespillet var det, der iser overbeviste om dogmereg-
lernes berettigelse, men det var begraensningen af kendte filmiske virkemid-
ler og af den romantiske idé om instrukteren som et kunstnergeni, der
muliggjorde, at DV-kameraets arbejde tradte i forgrunden.

Benspaend og elegante driblinger

Ideen til De fem benspaend er Lars von
Triers. Han gor produktionsprocessen til et abent, regelstyret eksperiment,
hvori dogmereglernes publikumsinvolverende @stetik skal hudflette Leths
beskrivende praksis i Det perfekte menneske (1967). Denne sort-hvide film
dokumenterer menneskelig gestik og fysisk aktivitet (sasom at danse, falde,
spise, kysse og barbere sig) pa en objektiv og dog poetisk beskrivende
madde. Kortfilmen er optaget med stationzrt kamera pa en hvid baggrund i
fa, men tydelige klip. Leths bevidst fremmedgerende og dissekerende stil
understreger lyd- og billedsidens forskellige planer. Han lader for eksempel
sin skuespiller, Claus Nissen, danse uden underlegningsmusik og kommen-
terer det derefter i voice-overen. Jorgen Leths sporgende stemme fungerer
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pa denne made bade som adskillende og sammenbindende element i filmen.

Leths brug af stemmen markerer den form for 1960o‘er-poetik, der blan-
der realisme og modernisme: Filmkameraets registrering af overfladen sker
synkront med den sproglige, ‘feenomenologiske’ beskrivelse. Jorgen Leths
filmiske og litterzere praksis ligner saledes mere den, som de franske forfat-
tere Marguerite Duras (1914-1996) og Alain Robbe-Grillet (1922-2008)
praktiserer i deres samarbejde med Alain Resnais (f. 1922) om filmene
Hiroshima, min elskede (1959) og Sidste dr i Marienbad (1961), end den
filmiske cinéma verité, der inspirerede Godard og senere Trier. Leth interes-
serer sig ikke serligt for det handholdte kamera, den improviserede stil eller
optagelser pa virkelige locations. Hans realismebeskrivelser er bundet til en
litteraer tradition, hvor den faenomenologiske detailregistrering kan rumme
momentvise indsigter, der far betydning ud over det rent beskrivende.
Derfor bliver det for Leth afgerende at ramme den rette betoning, den rette
belysning, den rette gestik og sa videre. Disse tonaliteter er i den beskri-
vende kortform lige sa afgerende, som rytmen er det for digtet.

Det er sandsynligvis denne kontrollerede beskrivelse uden involvering,
der bringer Trier til i De fem benspand at omtale Leth som en kontrolle-
rende betragter, der skaber en ‘pervers’ objektivering af det, han beskriver.
De filmiske regler, som Trier zendrer for hver film, er beregnet pa at bringe
Leths distancerede =stetik til fald. Leth skal ‘banaliseres’, miste kontrollen
og blive blot og bart menneske. Trier gar altsa efter spilleren snarere end
bolden og skaber en terapeutisk situation for Leth, hvor @stetisk kontrol
skal vige for etisk medleven. Han bruger med andre ord erfaringerne fra
dogmefilmene til at spaeende ben for Leths ikke-involverende, (selv)mytolo-
giserende @stetik og sigter mod at ryste den filmiske repraesentation, s til-
skueren kan fa indblik i kunstnerens krop og dens fald.

Dette sker dog ikke. Med handholdt kamera dokumenterer Jorgen Leths
son, Asger Leth, sin fars arbejde med filmenes produktion. Her kommer det
frem, at Jorgen Leth anser Triers eksperiment for at vere ‘en romantisk
forestilling” om, at ‘man bliver s pavirket af at veere i en situation, hvor der
foregar et socialt drama ved siden af en’, at det bliver tydeligt i det @stetiske
produkt. I den folgende scene, hvor Leth giver en kvinde nogle menter ud af
bilvinduet i Red Light District i Bombay, ser man dog, hvordan han trods
alt lader sig pavirke af sine omgivelser. Dét kommer imidlertid ikke til
udtryk i den benspandsfilm, som Leth laver i Red Light District. En trans-
parent skeerm, der adskiller den estetisk beherskede Leth fra omgivelsernes
prostituerede og deres born, efterlader endnu engang indtrykket af cool,
kontrolleret perfektion. Triers ambition — at der skal ‘ga skar af Leth’, at
han skal lave noget ‘utilfredsstillende’ — opfyldes ikke i de forste fire film.
Derfor laver Trier den femte film pd baggrund af Asger Leths videomateri-
ale, men beslutter, at Jorgen Leth skal krediteres som instrukter og saledes



Bodil Marie Thomsen »Kroppens fald, jegets rejsning« 25

tage ansvar for den tydelige udstilling af sig selv back-stage Meyrowitz 19851,
med uredt har, poser under gjnene og sa videre. I denne film, hvor Leth
laegger stemme til Triers tekst, kommer en slags kontrapunktisk billede af
Leth til syne. Tekstens repraesentation, som Leth inkarnerer med sin
stemme, opsummerer, at

‘intet viste sig, og intet hjalp. Jeg kom ikke vaklende ud af ruinerne og tak-
kede dig, Lars. Og dog: I dette sekund har du jo mig. Denne tekst er jo din,
som du har tvunget mig til at laese op. Sa lad os da fa det overstdet: Kere
Lars, tak for benspandene. De har leert mig at se, hvad jeg egentlig er: et
usselt menneskeligt menneske.’

Men teksten vender sig ogsa revsende mod Triers angreb og enske om kon-
trol over Leth. Den slutter: ‘og du (Trier) faldt sa lang, du var. Hvordan fal-
der det perfekte menneske? Sadan falder det perfekte menneske’. Leths
kluntede faldovelser pd et hotelvaerelse i Bombay illustrerer disse ord.

De fire Leth-film relaterer sig til en littereer tradition, hvor kroppen kun
involverer sig i form af toneleje og rytme. Triers dogmeagtige beskrivelse af
Leths kropslighed i den femte benspandsfilm fojer sig til disse som en back-
stage-information, der dog ikke bringer Leths @stetik til fald — hejst indirekte
ved at legge ordene i munden pa ham. Her viser Trier, at han har forstéet,
hvordan den kommenterende ordstrem er den usynligt sammenbindende
kraft i Leths aestetiske praksis uanset medie. Og det er netop denne inkongru-
ens mellem to astetikker — en realistisk-feenomenologisk litteraer astetik og
en realistisk-performativ filmisk @stetik — der gor De fem benspaend sa inspi-
rerende. For mens ingen ‘vinder’, er tilskueren bade vidne til Triers tackling af
Leths krop og Leths jegs (gen)oprejsning ved stemmens brug.

Et globaliseret individ

Fokuserer man derimod primeert pd
eksponeringen af de to kunstner-jeger i filmen, kan den som nzvnt ses som
et tidligt eksempel pa den i oo’erne voldsomt populere ‘fiktio-biografisme’,
hvor ‘de kendte spiller sig selv’, s ‘rollen ikke entydigt kan afgrenses fra
personens virkelige liv’. Jacobsen 2008] Dette fenomen er langt fra nyt; man
kender det, som ph.d. Louise Brix Jacobsen har gjort opmarksom pa, ogsa
fra litteraturen. Det nye er for mig at se, at det i hgj grad er (mande)krop-
pen og dens goren og laden, der bliver undersogt i oo’ernes astetik. Det
gzlder Nicolas Bros fyldige krops udladninger i Offscreen, Frank Hvams
pinlige krop i Klovn, Claus Beck-Nielsens (nzesten) forsvundne krop i
diverse performances og bager og simand ogsa for Jorgen Leth og Morten
Sabroes kroppe i mailbogen Det er derfor de knepper sd meget i det her
land (2009). Disse vaerker inkorporerer intime erfaringer i en performativ
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Stills fra filmen De fem benspaend (2003). Courtesy: Zentropa Real ApS.
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metode, hvor det, der udaeskes et svar, er faenomenet ‘mand’: Manden
objektiverer manden, som han altid har objektiveret kvinden. Faldet, som
Trier efterlyste, men ikke fik i De fem benspand, er efterfolgende blevet en
integreret del af Leths performative metode i bogform. Saledes beskriver
Leth selvbiografisk i Det uperfekte menneske (2005) sin seksuelle relation
til kokkens unge datter som ‘min ret’, hvilket medferte bade laeserstorm og
smadekampagne i den offentlige debat. I efterfolgeren Det uperfekte men-
neske 2: Guldet pa havets bund (2007) kaster han sig sa over den cubanske
kvinde Vivian (der optradte kort i benspandsfilm nummer et).

Leth har saledes litterzert indlejret den faldets og kroppens astetik, der i
Triers Dogme-film Idioterne (1998) gor det umuligt at afgore, hvornar der
er tale om en sand reprasentation (af térer, rejsning, ejakulation, blod og sa
videre), og hvornar der er tale om en konstruktion (kunstige tarer, porno-
statister, teaterblod og sa videre). Idet dogmeeksperimentet zestetisk
indoptager eller remedierer [Bolter & Grusin 1999] de nye mediers muligheder for
direkte transmission af begivenheder, er tilskuerens affektive intensitet real-
ismens nye succeskriterium. Det handholdte kamera skaber involvering ved
at ‘leve med’ i handlingen frem for at fungere som et dokumenterende gje.
Denne kropslige involvering er vanskeligere at skabe i den skriftlige
repraesentation. Leth gor det i sine biografiske bager ved ikke at skelne mel-
lem beskrivelserne af intime back-stage-oplevelser og mere offentlige front-
stage-situationer (jevnfor Meyrowitz). Leths officielle positionering som en
betydningsfuld dansk kunstner er i oo’erne vokset til nye mytologiske
hejder. De fermn benspand har nok en del af ren for det. For gennem hele
filmen skildres Leth ret beset ogsd som et kosmopolitisk individ, der er i
stand til at begd sig i en globaliseret verden. Han ferdes lige hjemmevant pa
hoteller, i filmstudier og i slumkvarterer. Hans beskrivelsens poetik, der
ogsa kan antage journalistiske former, viser sig som en force, som back-
stage-beskrivelserne kun styrker, fordi han er vant til kameraets mediering.

Den nuets intensive realisme, der kun momentant viste sig i De fem
benspaend i den form, Trier efterlyser, fojer sig saledes efterfolgende naesten
auratisk til Leths beskrivelsespoetik, der ogsa i sig rummer en dbenhed over
for nuet som begivenhed. Séledes er ringen sluttet: Leths beskrivende
kamera og stemme relaterer sig @stetisk til 1960’ernes dengang nye erfaring
af det elektroniske tv-medies transmission og kunstvideoens dokumenta-
tion af det performative nu, lige som Triers dogmeeksperiment fojer sig
reflekterende til T990’ernes erfaring med digitale real-time transmissioner.

Den udviskede graense mellem subjekt og objekt og de nye interfaces,
der gor relationen mellem producent og bruger flydende, er i dag astetisk
produktiv i flere klassiske medier, der bevidst leger med graensen mellem
fiktive og dokumentariske skildringer. Saledes remedierer klassiske medier
som bogen og filmen de nye mediers brugerflader, og det er i lyset af dette,
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at forhandlingen af kunstner-jeget og -kroppen (i det performative spil mel-
lem virkeligt og iscenesat) bliver et vaesentligt omdrejningspunkt. Netop
dette udger for mig at se et af de helt store kunstneriske potentialer i
oo’ernes zstetik. Vi befinder os i den globale kultur i en tilstand, hvor vi
ikke lzengere kan forsta identiteter udelukkende som noget, der tilhorer en
specifik nationalitet eller et szerligt territorium. Ligeledes er kropslige
repraesentationer af konslig eller seksuel observans ikke leengere lige sa
determinerede som tidligere. Det er ikke kun i kunstens sfaere, at legen med
identiteter kan foregad. Den globale kulturs medier muligger mange typer af
forhandlinger mellem ‘fiktive’ og ‘virkelige’ identiteter, og netop dette gor
det maske for forste gang muligt at af-essentialisere forestillingen om man-
den som dette ‘man’, der refererer til hele menneskeheden.

oo’ernes performative leg med forestillingen om virkelighed og fiktion
vidner om en tro pa, at der med forhandlingen, eksperimentet, installa-
tionen og genopferelsen kan opsta en begivenhed, der tillader os at se tin-
gene udefra. Hermed kan mekanismerne mellem kennene, i konstruktionen
af identiteter og i skabelsen af essenser, blive blotlagt. I denne dokumenta-
tion, der ikke entydigt heenger sammen med en krop eller er bundet til et
sted, ligger muligheden for at skabe et nyt her-og-nu. Begivenheden finder
tydeligvis sted i fortolkningen. Eller med en formulering af Olafur Eliasson
(som ogsa arbejder med dette efter-det-postmoderne felt i sin kunst):

‘Den orienteringsmodel, som jeg arbejder med, har flyttet det perspektiv-
iske flugtpunkt fra den ydre, fremtidige horisont og ‘ind i 0s’, det er blevet
introvert. Flugtpunktet findes i vores eget blik, hvis man ellers kan sige det
sadan. Vores perspektiv er nu derfor fuldsteendig relativt i forhold til, hvor-

dan vi ser og bevaeger 0s’ [Engberg-Pedersen & Meyhoff 2004]

I dette introverte blik spiller kroppens perspektiviske bevagelighed og
foranderlighed en aktiv rolle i modsetning til i det ekstroverte, renaessance-
og modernitetsperspektiv, hvor kroppen var fravarende. Den jeg-fiksering,
man kunne opfatte som symptom pa en serlig narcissistisk astetik i
oo’erne, kan lige sa vel vere et udtryk for kroppens introverte flugtpunkt,
hvor relativiteten er et accepteret vilkar.



Bodil Marie Thomsen »Kroppens fald, jegets rejsning« 29

Litteratur

Bolter, Jay David & Grusin, Richard (1999): Remediation.
Understanding New Media. The MIT Press.

Engberg-Pedersen, Anna & Wind Meyhoff, Karsten (2004): At se sig selv
sanse. Samtaler med Olafur Eliasson. Gyldendals Bogklubber.

Gade, Rune & Jerslev, Anne (2005): Performative Realism.
Interdisciplinary Studies in Art and Media. Museum Tusculanum
Press.

Jacobsen, Louise Brix (2008): ‘Klovnen og rygtet’. 16:9, 6. Argang, nr. 28.
http://www.16-9.dk/2008-09/pdf/16-9_september2008_sideos_
featurer.pdf

Knudsen, Britta Timm & Thomsen, Bodil Marie (2002):
Virkelighedshunger. Nyrealismen i visuel optik. Tiderne Skifter.

Manovich, Lev (2003 ): ‘New Media from Borges to HTML’ i The New
Media Reader ed. Noah Wardrip-Fruin & Nick Montfort. The
MIT Press.

Meyrowitz, Joshua (1985): No Sense of Place. The Impact of Electronic
Media on Social Behavior. Oxford University Press.

Petersen, Karin & Sandbye, Mette (2003): Virkelighed, virkelighed!
Avantgardens realisme. Tiderne skifter.

Truffaut, Frangois (1954): ‘Une certaine tendence du cinéma frangais’

Cabhiers du Cinéma, no. 31.



30

Den tredje mulighed

Netop som jeg skulle til at skrive den tredje mulighed pa listen,
lob kuglepennen tor for blaek. Den tredje mulighed var at forlade
dig. Jeg kunne ikke fa kuglepennen til at virke igen, selvom jeg
rystede den, skyllede den under det varme vand og forsegte at
lave kruseduller pa et andet stykke papir. Jeg havde faktisk ikke
andre skriveredskaber i lejligheden, det er ulempen ved al den
elektroniske kommunikation, antallet af kuglepenne og blyanter i
omleb er drastisk faldende. Jeg mente, det var lidt overdrevet at
ringe pa hos naboen for at lane en, bare for at fuldende en liste
over mere eller mindre imaginzre handlemader. Kunne du for-
lade mig? Naturligvis. Jeg kunne have lavet lister over de grunde,
du har til at forlade mig, og omvendt, og det ville vere interes-
sant at se, hvis liste der var leengst, men jeg havde ingen
kuglepen. Jeg rejste mig op, tog skoene pd og gik mig en lille tur,
eller rettere, det var, hvad jeg sagde til mig selv. Jeg gik hen til
Sendermarken og ind, hvor Vesterbrogade krydser Pile Allé,
byens mest pracise overgangssted mellem kvarterer. Jeg gik op ad
Valby Bakke, den voldsomme stigning passede mig godt, jeg
havde brug for at marke mine muskler arbejde. Stierne var
mudrede, s mine sko blev hurtigt solet til. De fleste traeer havde
stadig blade pd, men enkelte var ved at opgive dnden, siledes den
lille ask pa midten af bakken, hvis bladvaekst var sparsom og gul.
Jeg ndede op pa toppen, der var asfalteret og nydeligt i forhold til
de sma stier, jeg havde gaet ad, og der lugtede svagt af vilde dyr
fra Zoologisk Have. Jeg fortsatte ad en asfalteret vej, det virkede,
som om kommunen gerne ville bleere sig med en handicapvenlig
sti, men snart opgav den @vred og leb ud i endnu en muddersti.
Jeg ndede ned pa bakkens anden side og kunne skimte Valby et
sted gennem buskadset, som jeg derpa forcerede. Der var mange
gule murstenshuse, jeg vidste ikke, hvor jeg var, men det gjorde
ikke noget. For en gangs skyld ville jeg lade tilfzldet rade. Jeg
tenkte kortvarigt pa min liste og kuglepennen, selvfelgelig var
det en tilfeldighed, og hvis jeg virkelig ville have haft muligheden
nedfeldet, kunne jeg have ridset den ind i papiret og have brugt
en farvet substans til at udfylde fordybningerne. Blod, havde jeg
neaer sagt, eller for sa vidt ogsa kaffe. Jeg havde snart gdet lenge,



morket var ved at falde pa, og jeg vidste ikke, hvor jeg var, min
stedsans har altid veeret darlig. Jeg ville ikke sporge nogen om
vej, selvom jeg kom leengere og leengere vaek fra de steder, jeg
ville kunne genkende. Til sidst satte jeg mig ned pa en bank. Jeg
habede faktisk, at nogen ville sporge mig, om jeg var okay. Jeg vil
indromme, at jeg tilmed héabede, du ville komme forbi, selvom jeg
vidste, det var sa godt som umuligt; med mindre du havde efter-
lyst mig, og politiet brugte mobiltelefonens gps-signal til at spore
mig.
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Etik og autoritet

oo’erne set i lyset af konflikten mellem jeget og fellesskabet
— dobbeltinterview med Lilian Munk Résing og Henrik Jensen

De seneste ti ar har vi kunnet folge engagerede akademiske debattarers
overvejelser om, hvorledes vor tids forhold til autoritet har indflydelse pa
individets psykiske strukturer og pa det storre menneskelige, statslige og
moralske fellesskab, som samfundet udger. Pa den ene side har oo’erne
vaeret eksponent for en intensivering af forbrugerisme, en individuel, sek-
suel og astetisk udlevelse af nydelse samt en forketret realisering af selvet.
P4 den anden side er vi blevet konfronteret med et stigende antal debattorer,
politikere og meningsdannere, der kalder pa sammenhzngskraft, feelles kul-
turel identitet, pligt og moral. Debatten om den enkeltes forhold til det
samfundsmaessige faellesskab har med andre ord fiet nyt liv. Spergsmal om,
hvordan den sunde balance mellem lyst og pligt ser ud, og hvorvidt man
overhovedet kan skille de to begreber ad, om autoritet og disciplin og om
genopdagelse af naestekaerligheden, har skabt rammerne om oo’ernes veer-
didebat pa den akademiske scene.

Historiker Henrik Jensen og litteraturforsker Lilian Munk Rosing har
begge veeret flittige aktorer i oo’ernes debat om graenser og autoritet, feelles-
skab, pligt og lyst. Kulturo har inviteret dem til at deltage i hver deres inter-
view. De giver her deres bud p4, hvordan en genforhandling af autoritetsbe-
grebet kan se ud.
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En genovervejelse af
universalismen

Interview med Lilian Munk Roésing

For lektor i Litteraturvidenskab Lilian Munk Rosing er forestillingen om
individer, der egoistisk udlever deres private lyster pa bekostning af
feellesskabet, en konstruktion. Der er nzermere tale om, at individet er
blevet ensrettet gennem et autoritativt lystdiktat. Pligten og lysten er to
sider af samme mont, og i det moderne samfund har vi pligt til at have lyst.
Den heftigt debaterede individualisering og selvrealisering er derfor et
udtryk for, at vi alle i storre eller mindre grad efterlever diktatet om at
dyrke og nyde forbruget og fantasien. Rosing mener, at der som modsvar til
denne tendens bliver gestaltet nogle uheldige og reaktionzre stromninger,
der soger at fremhaeve et fzllesskab, som beror pa nationalstaten, og som
vender tilbage til det svundne patriarkats disciplin og autoritet.

Man kan leese i din essaysamling Autoritetens genkomst (2007), at du ser
en tendens til, at de faldne autoriteter ‘gdr igen’ — og seerligt i de sidste ti drs
bolge af bade nykonservatisme og neoliberalisme. Kan du beskrive, hvad
du mener med det?
‘Ja, det er vel egentlig en tendens, der gar ikke bare ét arti, men
et par artier tilbage: Inden for den padagogiske verden ople-
vede vii 1990’erne, at man talte om at sztte greenser. Det ser
jeg som et tydeligt tegn pa opreret mod ‘den fri opdragelse’.
Man begyndte at tale om nedvendigheden af, at foraldre kan
stille sig op som autoriteter og sige nej og drage graenser. Den
ledertype, vi har haft de sidste ti ar, Anders Fogh Rasmussen —
en pen, veldresseret mand med slipseknude, der kraever den
samme disciplin af sine ‘undersatter’ — er et eksempel pa det.
Og sa har jeg registreret det inden for det akademiske miljo,
som traditionelt set er et venstreorienteret miljo. Der har veret
en reaktion mod liberalismen; en bolge — som jeg egentlig godt
kan forsta — der gar ud pa, at ‘det ikke kan vere rigtigt, at det
hele bare skal handle om individet, som kaeemper for egne inte-
resser — vi ma have noget fellesskab!” Det faellesskab har man
desverre bare en tendens til at hente fra konservatismen.
Dermed sniger der sig ogsa nogle konservative verdier ind, og
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det kommer, meget groft sagt, igen til at handle om ‘gud, konge
og faedreland’”

Du er meget kritisk over for denne genkomne autoritet, men er det et mdl i

sig selv at slippe af med autoriteten?
‘Nej, det mener jeg ikke, det er. Der ligger en dynamik i, at
autoriteten pabyder og forbyder — og at man sd ger oprer mod
det. Den dynamik er helt nadvendig, og i den er opreret lige sa
vigtigt som autoriteten. Problemet opstar for mig at se dér,
hvor man begynder at dyrke autoriteten og pasta, at vi kan
finde det etiske i den. Det er noget af det, jeg prover at sige med
bogen. Vi har brug for autoritet, pibud og forbud, men vi ma
bare ikke forveksle det med det etiske, som vi snarere finder 1
naestekerligheden. Det er dét, jeg praediker.’

Du opererer med et af den franske psykoanalytiker Jacques Lacans (1900-
1981) begreber i forbindelse med autoritet, det obskone overjeg. Kan du
forklare, hvilken funktion det obskone overjeg har, og hvordan det haenger
sammen med autoritet?
‘Det obskene overjeg er et begreb, der blandt andet betyder, at
et forbud altid vil vaekke beger eller trang til overskridelse. Og
dét i en sddan grad at det faktisk er loven, der kommer til at
diktere, hvad vi skal begaere. Nar loven siger ‘Du ma ikke hore,
myrde og stjele’, sa vaekker det et begeer i mig efter at gore
netop det. Det er en gammel tanke, der gar tilbage til Paulus,
der siger: ‘Forst ved Loven lerte jeg synden at kende’. Pa den
offentlige scene kan man se folk, der star og skriger pa autori-
tet, og det bliver med garanti aflest af nogle, som taler om
opror — og sa kerer mollen ellers. Det har sin plads og sin
underholdningsverdi, men det er et hamsterhjul, en slet dialek-
tik. Man bliver i sidste ende inden for den samme logik. Der er
ikke noget af det, der har med egentlig overskridelse at gore.
Provoen er jo for eksempel dybt afthengig af den store autori-
tet, som han kan gere opror mod. Og han indskriver sig derfor
i den samme logik. I lovens logik.

Opgor med ego-terapien og kernefamilien
Lilian Munk Résing plaederer for, at vi i
stedet for at sveelge i sporgsmalet om jegets inderste vaesen ma konfrontere
os selv og hinanden med ikke-identiteten. For at kunne vare sit ansvar for
sig selv og andre bevidst, ma man tage denne ikke-identitet pa sig. Nar sa
mange mennesker shopper rundt i terapier af forskellig art, er det et udtryk
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for, at de soger svar pa ubesvarlige spergsmal, og at de foler sig underlagt et
selvrealiseringskrav. Den samme sogen sker inden for kernefamiliens
intimsfere, hvor Rosing ser en tendens til, at forzeldrene lever et
selvrealiserende teenageliv i en forzldet og rigid familiekonstruktion.
Deltagelsen i flere og mere dbne fallesskaber kan muliggeres gennem
alternative, kollektive mader at bo pa.

Historikeren Henrik Jensen fremscetter, blandt andet i Det faderlose sam-
fund (2006), en kritik af den udvikling, som han mener gdr i retning af, at
individet i hajere og hojere grad indtager en plads over feellesskabet.
Resultatet bliver, som han ser det, et samfund af alt for egocentriske, nydel-
sesorienterede individer, der ikke har forstdelse for vigtigheden af et hajere
menneskeligt og samfundsmeessigt feellesskab. Ser du et problem i denne
sterke tendens til individualisering?
‘Ja, jeg kan se et helt klart problem. Men for mig handler det
ikke om at fremstille nogle individer, der fuldsteendigt egoistisk
sveelger i deres egen umiddelbare lyst. Realiteten er snarere, at
vi er meget ensrettede, selvom vi skal forestille at veere indivi-
dualister. Vi er ikke leengere ensrettede af faderautoritetens
‘Gor din pligt!’, men af hele konsumsamfundets pabud ‘Enjoy!’
—det at skulle nyde. Jeg synes, Henrik Jensen gér lidt galt i
byen, nar han antager, at man kan forstd historien som en
udvikling fra pligt til lyst. Jeg mener, vi lever i et samfund, hvor
lysten er blevet en pligt. Det er ogsa dét, der ligger i begrebet
det obskene overjeg, at autoriteten indebzrer et lystdiktat. Vi
far at vide, at vi skal have lyst, og hvad det er, vi skal have lyst
til. Der er derfor ikke tale om unikke individer, der bare hedo-
nistisk udlever deres seregne lyst. Der er tveertimod store dici-
plinerende kreaefter i spil.

Jensen betragter den moderne velferdsstat som praeget af et overdrevent

terapiudbud og -forbrug. Moderlige, nursende terapeuter spiller en stor

rolle i mdden, velferdsstaten fungerer pd.
‘Jeg vil ogsa til hver en tid tage afstand fra nursing-terapi, men
ndr terapi foregar ordentligt, har det intet med nursing at gore.
Nar terapi foregér ordentligt, er det maske ligefrem slet ikke
terapi, men psykoanalyse — og der handler det bestemt ikke om
at nurse, men om at blive konfronteret med en grundlaeggende
menneskelig splittelse. Det er benhardt arbejde. Jeg kan godt
tilslutte mig kritikken af den nursende terapi, som der med
garanti er alt for meget af. Man segger svar pa ‘Hvem er jeg?’ i
irisanalyse eller kineseologi, men man finder det ikke. Og sd
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prever man noget nyt. Der er klart en tendens til at shoppe
rundt i terapiformer, som jeg ogsa gerne sa brudt. En segen
efter ‘Hvem er jeg?’ vil altid ende i en blindgyde. Det handler i
virkeligheden om konfrontationen med en grundleggende
splittelse, om ikke-identitetens svere faktum.

Er der en sammenhang mellem denne evige shoppen rundt og det, som
nogle forskere har kaldt for ‘Peter Pan syndromet’: det, at vi bliver ddrli-
gere til at tage vores alder pd os, at granvoksne maeend og kvinder lever et
teenageliv langt op i 30°erne og 40’erne?
‘Ja, hvis vi ser ‘selvrealiseringen’ som et abstrakt diktum, der
pa alle planer er blevet til en pligt. Jeg ser ogsa en tendens til et
teenagesamfund, og den giver nogle problemer. Ikke mindst i
den situation, hvor man stifter familie, og man pludselig kan
fole sig som fire teenagere i stedet for to voksne, der har ansvar
for to bern. Men jeg mener ikke, at en stramning er lgsningen.
‘Nu skal vi bare tilbage til den gode gamle kernefamilie!” Den
har for mig at se aldrig veeret nogen god losning. Sa vil jeg hel-
lere teenke 1 nogle nye faellesskaber, ikke ligefrem i socialistiske
falankser, men forskellige former for bofallesskaber. Vi ma
ogsa acceptere, at kernefamilien er en historisk konstruktion,
som i virkeligheden kun har veret her i kort tid — for i tiden
var det storfamilier og andre familieformer, der var fremher-
skende. Kernefamilien tror jeg virkelig, det ville vaere frugtbart
at bryde op til fordel for nogle andre fellesskabsformer.
Problemet i forholdet mellem de nye, flydende aldersgraenser
og familien er ogsd, at autoriteten far nogle langt mere diffuse
former. Det lille barn vil altid tolke de voksne, og for barn vil
det unzegteligt veere lettere at forholde sig til en entydig autori-
tet. Det vil for dem veere nemmere at forholde sig til en
stemme, der siger: ‘Du skal ga i seng nu’ end én, der siger: ‘Det
ville maske vere bedst for dig selv, hvis du overvejede at...’, for
sa vidt kan Henrik Jensen og jeg vaere enige.

Men at se vores bern i dag som bern, der ikke far sat graen-
ser, er for mig at se ikke helt rigtigt. De bliver hypersocialise-
rede i institutionerne, hvor der i den grad er graenser og regler
at forholde sig til.’

Den negative universalisme
For at komme ud over lovens slette dia-
lektik kan man ifelge Lilian Munk Rosing introducere en diskussion og
genforhandling af universalismen. Tanken om et fellesmenneskeligt
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udsigelsessted skal ikke — som nu — udtrykkes gennem enkelte forurettede
interessegruppers indignerede protester. De positivt definerede menneske
rettigheder, som bekendtger, at alle har ret til det ene og det andet, ma
ifolge Rosing vendes pa hovedet i en negativ universalisme, som taler pa en
hel menneskeheds vegne.

Du skriver i forordet til Autoritetens genkomst, at det sommetider har
veeret fristende for dig at slutte dig til koret af dem, der raber pa borgerlig
ansteendighed, men at det ikke er nogen egentlig losning. Hvorfor er lykken
ikke gjort med den borgerlige ansteendighed?
‘Det er utrolig vigtigt for et samfund at have en offentlig sfaere,
der fungerer, og hvor man er enige om at opfere sig ordentligt.
Jeg er ligesom mange andre blevet voldsomt chokeret over,
hvordan tonen har udviklet sig i den offentlige debat. Det er
pludselig legitimt at realisere sin indre svinehund og offentligt
proklamere, at vi ikke kan lide ‘perkere’. Det er dér, jeg ser en
meget ubehagelig linje fra ’68 direkte op til de sidste ti drs nati-
onalpopulisme. Ideen om, at vi bare skal ‘seette det fri’, indebee-
rer ogsd, at vi har lov til at bevse nogle meget primitive irritati-
oner ud over alle andre. De irritationer over det provokerende
‘fremmede’ findes selvfolgelig i storre eller mindre grad hos
alle. Problemet opstar i det gjeblik, vi tillader, at de bliver
ophavet til et offentligt anliggende og sagar et politisk pro-
gram. Det var i den forbindelse, jeg teenkte, at dem, der stillede
sig op og rabte pa borgerlig ansteendighed, havde en pointe:
‘Lad os fa en ordentlig tone i den offentlige debat, tak!” Men til
den borgerlighed knytter sig en ideologi, der indebzrer at
dyrke nationalstaten — selvom man maske ikke vil gore det pa
den grimme, populistiske made. I sidste ende ligger der i denne
her borgerlige ideologi en meget steerk tro pa autoriteten, som
ogsa giver allusioner tilbage til patriarkatet — og sa er der plud-
selig alt for mange af frigorelsesprojektets born, der bliver
smidt ud med badevandet.

Du taler om forholdet til den anden og neestekeerlighedsbegrebet som et
mulighedsrum, der mdske kan affode en form for losning pa det dodvande,
der opstdr i forholdet mellem individets lyst og den feelles lov. Men hvordan
forstdr du begrebet den anden i denne sammenhang — og er det rigtigt, at
begrebet pa et overordnet samfundsplan kan dekke over et begreb som
feellesskab?

‘Ja. Det kommer lidt an pa, hvordan baggrunden for at treede

ind i et feellesskab er — om man identificerer sig fuldt og helt
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med specifikke grupper, ‘Jeg er dansker’ eller ‘Jeg er tovende
biseksuel’. Identifikationen er én made at treede ind pa. En
anden made er at opleve det andet menneske som en provoka-
tion. Det tror jeg grundlaeggende og eksistentielt, at det andet
menneske er for os — det er provokerende, meaerkeligt, irrite-
rende og anderledes. Det er vigtigt, at man bruger den erken-
delse — ikke til at forskanse sig i sin egen identitet, men som et
spejl, der viser ‘det er jeg ogsa — jeg er et menneske: et eksileret,
utilpasset, for mig selv fremmed, utidigt veesen.” At bruge
medet med den anden til den erfaring er for mig at se en mdde
at treede ind i fellesskabet pa, som fungerer som en modgift til,
at feellesskabet bliver praeget af et ‘dem og os’ eller en overdre-
ven identitetspolitik. Det, synes jeg, har haft nogle uheldige
konsekvenser bade pa hejreflajen, altsa i den nationalpopulisti-
ske variant, men ogsa blandt venstreflgjspolitikere, som bekri-
ger hinanden fra sma opsplittede subkulturer. Det kendetegner
jo venstreflojens historie generelt. For eksempel de forskellige
fraktioner af socialistiske partier, der viste sig at have mere
travlt med at bekrige hinanden end at keempe mod storkapita-
len. Det gezelder stadig inden for eksempelvis kenspolitik, hvor
det efterhdnden er helt yt at vaere noget sd konventionelt som
homo. Nu skal man vere noget helt syvende. Det handler om
at vaere post-opereret transseksuel eller transseksuel med eller
uden hormoner. Det er splittet op i mindre og mindre partiku-
laritetsgrupper, som det geelder om at tilhere.

Det umuliggor et storre, samfundsmeessigt feellesskab?
‘Ja, faktisk. Den star pa identitetspolitik og splintring. Det er
ogsa derfor, jeg teenker, at modgiften ma vere at genopfinde
universalismen. Selvfolgelig ikke som det, den er blevet kritise-
ret for at vaere, nemlig en ophzvelse af den hvide, midaldrende
middelklassemand til det universelle. En pseudo-universalisme,
som i virkeligheden bare daekker over en helt specifik interesse-
gruppe. Mit projekt er, i selskab med de psykoanalytiske kul-
turkritikere leksempelvis Slavoj Zizek (£, 19.49) og Alain Badiou (. 1937) (red.)]_ ¢
komme frem til det feellesmenneskelige, og vejen derhen ma ga
gennem en genovervejelse af det universelle, hvor det ikke bare
bliver en almenggrelse af en bestemt gruppes veerdier. Man kan
tale om negativ universalisme, som i og for sig er en gentagelse
af menneskerettighederne, bare vendt pd hovedet. I stedet for
at alle har ret til dit og dat, ber det hedde, ‘Ingen skal lide
sadan her’. Nar man ytrer sig, gor man det altsa
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pa en hel menneskeheds vegne, ikke pa sin egen partikulaere
interessegruppes: ‘Jeg som afroamerikansk lesbisk krever...!”
Det er gennem negationen ‘Der er ikke nogen, der skal lide,
som jeg lider!’, at man kan formulere det universelle bedst. For
det er ikke det samme som blot at kraeve sin partikulaere grup-
pes ret.
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Ordentlighed og fellesskab

Interview med Henrik Jensen

Ifolge historiker Henrik Jensen er en af vor tids sterste udfordringer at fa
autoriteten og den vaerdigmaessige vertikalitet genindfert i forholdet mellem
individet og samfundet. Uden autoritet, moral og vaegtning af fellesskab
overlades samfundet til den tiltagende individualisering, som affader et
potentielt kaos af individer, der i for hej grad lever efter deres egen
umiddelbare lyst. I det omfang man lader sig skole af selvrealiseringskravet,
lider fellesskabet, samfundet og demokratiet under det. Ordentligheden og
borgerskabet forvandles til skygger af sig selv, hvis den enkelte skal rade
alene uden en autoriteer ramme at traede ind 1.

Hvordan definerer du den autoritet, som du efterlyser — seerligt i Det fader-
lose samfund (2005) og Det ordentlige menneske (2009) — og er den iden-
tisk med den autoritet, som vi kender fra 1950’°erne, eller skal den figurere
som en nytenkning af autoritetsbegrebet, og i sd fald hvordan?
‘For mig er autoritet noget meget bestandigt. Det er en kultur,
vi handler ud fra og ind i, og som har karakter af noget verti-
kalt, veerdimaessigt. Vi ved godt, hvad der er op og ned, men
perspektivet kan blive svaekket eller styrket, alt efter hvilken
historisk periode vi befinder os i. Autoriteten vil altid vaere der.
Derfor ber man tale om autoritetssvaekkelse frem for autori-
tetstab. For den kan ikke tabes.

Dybest set drejer det sig om at handle i forhold til nogle
gamle sandheder, nogle gamle graenser, forbud og pabud. Helt
tilbage til de ti bud. Man handler ind i dem, og derfor kan man
bdde handle opad og nedad, rent moralsk. Man kan lafte kul-
turen eller seenke den. De fleste har en indre stemme som deres
moralske vejleder. Nar autoritetens stemme er svaekket, er vi i
stand til at glide af pa de gamle pabud, forbud og graenser. Det
er en del af perspektivet i den moderne virkelighed, at vi giver
hinanden lov til det.

I Ofrets arbundrede (1998) skriver jeg om de nomiske og
anomiske perioder i historien. Anomi betyder normsvakkelse
eller autoritetssvaekkelse. Historisk kan man pege pa perioder,
hvor autoriteten bliver svaekket, og perioder hvor der bliver
strammet op igen. De danner store belger hen over historien,
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men ogsd mindre bolger; de kan males i arhundreder, men ogsa
i artier. De sidste 50-60 dr har veret praeget af anomi, men
inden for den periode har der varet kortere perioder, for
eksempel i 19 50’erne, hvor man forsegte at stramme op
omkring autoritet og verdier.

I sidste ende opstar der en dialektik imellem sammenhzngs-
kraften i samfundet og individets egne lyster og frihedskrav.
Det er den dobbeltkultur, jeg beskaftiger mig med.’

Altsd konflikten mellem en pligtkultur og en rettighedskultur?
‘Ja, preecis. Nar rettighedskulturen er den dominerende, ligner
det en anomisk periode, men det handler jo i virkeligheden om,
at der er et andet set af normer, der har taget over.
Rettighedskulturen og selvrealiseringskulturen, som Lilian
Munk Rosing ogsa ger opmerksom pa, kan blive til en form
for pligt eller tvang. Selvrealisering far pa den made
normkarakter.

Kan man sige, at jeget fungerer som en mellemkomst eller en form for

caesur imellem en pligtkultur og en reitighedskultur?
‘Ja, det, tror jeg, er meget rigtigt. Men jeg vil hellere tale om
selvet, for som jeg ser det, er jeget kun en del af selvet. I den
freudianske udgave er jeget fornuften, den instans, der skal
balancere selvet. Pa den ene side star den naesten medfedte
moral — overjeget — og pa den anden side drifterne og det ube-
vidste. Jeget skal maegle mellem de to. Den opdeling passer
meget godt pa de to begreber, jeg opererer med, altsd pligtkul-
turen som overjeget og rettighedskulturen, lystkulturen og
selvrealiseringen som driften. Det er karakteristisk for vores
tid, at kulturen er meget driftstyret.’

Velfaerdsstaten i en anomisk tid
I en driftstyret kultur vil velfaerdsstaten
blive praeget af interessekonflikter og rettighedsmentalitet. Henrik Jensen
finder det problematisk, at den moderne velfaerdsstat bliver legitimeret i
kraft af dens mission om at give noget til alle — selv dem, der ikke har brug
for stotte. Velfaerdsstatens oprindelige, moralske intention bliver dermed
forvandlet til en kampzone, hvor alle kraever sin del af kagen.

Du taler i Det faderleose samfund om, at fraveeret af autoritet oger den
strukturelle magt. Det lyder, som om du i forlengelse af det sporer et tab af
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en dansk demokratitradition, som beror pd bdade lokale og nationale
folkefeellesskaber?
‘Der er en tendens til, at politikere gar ind og lovgiver i et for-
sog pa at finjustere adfeerden. For eksempel med rygeforbud og
adferdsreglement pa skoler. De overlader det ikke til det lokale
samfund at finde frem til en losning. P4 den made traekker man
myndigheden ud af de lokale fellesskaber.

Det er min fornemmelse, at ‘foreningsdanmark’ er foran-
dret til at vaere mere bundet op pa interesseorganisationer:
Aldresagen og patientforeninger, der kan tale pa vegne af en
gruppe — derigennem far man hjelp til at pleje sin egen inte-
resse over for velferdsstaten. For var der maske mere tale om
altruistiske foreninger med et adelt formal eller lokale sam-
menrend af folk, der moadtes for at komme hinanden ved.
Tilsammen dannede de det civile samfund, som moralen og
demokratiet var indlejret i. Demokratiet voksede ud af den tra-
dition. Her kan man ogsa tenke pa partiforeninger, som de fle-
ste havde et fast forankret forhold til. Nu er det individet, som
star for sig selv og derfor stemmer efter egne behov og ikke
efter, hvad der gavner samfundet eller det feellesskab, som vi er
interesserede i at bevare eller bygge op. Og det er virkelig et
demokratisk problem. Hvis vi stemmer efter vores egne behov,
bliver velfaerdsstaten praeget af interessekonflikter.

Der er noget problematisk i at have en velfardsstat som
vores, der er legitimeret af, at den giver noget til alle. Sa kan man
stemme sig frem til ‘sin’ del af kagen. Hvis man gar tilbage til
den tidlige velfeerdsstat i 1950’erne, handlede den jo om, at de
meget velbjergede gav til dem, der virkelig havde det svert. Det
var et moralsk projekt. Nu er det formuleret sddan, at alle far
noget — selv de, der bor oppe i whisky- og valiumbeeltet far bor-
nepenge, og det er der ingen, der tor rore ved. Velfeerden er ble-
vet til en umistelig rettighed — og s fryser systemet altsa fast.’

Coachen og det anden-styrede individ
Nar vi mister den meningsfulde relation

til et feellesskab, opstar der en tendens til, at vi opseger en coach eller en
terapeut i forseget pa at genfinde den tabte mening. Disse terapeutiske til-
tag indgyder ifelge Henrik Jensen en yderligere individualisering, nar de
pastar at kunne hjzlpe den enkelte til at finde ind til sit szrlige talent, sit
vaesen og sit livs mening. For Jensen er det en problematisk pastand, at alle
talenter skal operationaliseres og vendes ud mod samfundet.
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Den moderne velfeerdsstat er praeget af en nursing-tendens, siger du flere
steder. Men udover de statslige institutioner skyder der ogsd en bel skov af
private, mere eller mindre ‘nursende’ terapitilbud op. Og mange mennesker
benytter sig af dem. Hvad mener du, det er udtryk for?
‘Det, mener jeg, er affadt af det individualiserede samfund. I
det gjeblik den vertikale akse, som jeg har talt om, blegner, er
det op til individet at soge sin egen mening med sit eget liv. Det
vertikale er nemlig normalt garant for en felles mening. Nar
den blegner, star individet alene tilbage. Og sa det er klart, at
der hersker forvirring. Man sperger sig selv ‘Hvad er jeg?’ — og
selvfolgelig: ‘jeg’ er vigtig. Men der opstér en stor statslig
struktur, der byder ind med shoppingmuligheder til dette ‘jeg’,
til borgeren. Og derudover er der en keempe industri, se bare
pa det enorme forbrug af biografier, erindrings- og samtalebg-
ger. P4 den made er vi meget ‘anden-styrede’ — vi orienterer os
hele tiden efter, hvordan de andre tackler de problemer, vi selv
star over for. Det er en samfundsmaessig svaghed, for ‘jeg’ er
kun interesseret i de andre i det omfang, at de kan forteelle mig
noget om det, jeg selv star over for. Et fanomen som coaching
passer enormt godt pd den tendens. Hovedpdastanden her er, at
‘jeg har det i mig’ — coachen giver ikke svar, han stiller sporgs-
mal. Han sperger ‘ind til’ individet, som man siger. Og s er det
meningen, at den enkelte skal hore svaret komme ud af mun-
den pa sig selv, og idet han herer det, skal tioren falde. Der lig-
ger et stort problem i pastanden om, at vi alle sammen har et
kreativt potentiale, som bare skal forleses. Det er jo den over-
ordenede ideologi i terapierne, at det, jeg har i mig, er en gave
til alle”

I forhold til coaching og de forskellige terapiformer kan man fa et indtryk
af, at der findes en unik kerne i individet. Men mange mennesker realiserer
sig selv pd en meget ‘medialiseret’ made. Man kan mdske endda sige, at det,
de realiserer, er noget, der allerede pa forhand er dikteret — og at der derfor
neermest ikke engang kan veere tale om selvrealisering.
‘Ja, det er rigtigt. Det er jo det, der er indbegrebet af den personlig-
hedsstruktur, vi har at gere med. Det er det, som den gamle David
Riesman kaldte overgangen mellem det indre-styrede og det
anden-styrede.” At veere anden-styret vil sige, at du i meget hoj
grad tager bestik af grupperinger og individer, som kan paralleli-
seres til dig selv — man bliver fan, for eksempel. Jeg leeste forleden

1David Riesman (1909-2002) var amerikansk sociolog og er mest kendt for The Lonely Crowd (1950), hvor teorien om
det anden-styrede og det indre-styrede individ fremszttes.
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dag, at det gennemsnitlige ‘skeermforbrug’ for de 14-18-arige er ti
timer i degnet. Det er meget tankevaekkende, at en generation
pludselig udviser den adfeerd. Da Riesman skrev sin bog om det
ensomme massemenneske i 1950, var fjernsynet kun i sin vorden.
Han skrev blandt andet om kammeratskabsgrupper. Men det er
jo gaet helt amok siden — i de her peer-groups pa internettet (som
svarer til en moderne form for kammeratskabsgrupper) kan man
finde alle interessegrupper. For eksempel folk, der dyrker death-
metal, som min sen gor. Man kan maske ikke finde nogle i sit
lokale feellesskab, der gor det, men ved hjelp af computeren kan
man trzede ind i en hel verden af death-metal, selvom der maske
pa verdensplan kun er nogen fa tusind, der dyrker det. Man far et
tilhersforhold, men det, der kommer ud af det, er, som du siger,
praedefineret eller programmeret. Hvor meget kreativitet og ‘nyt’,
der er i det, kan man i hej grad diskutere. Der er i hvert fald ikke
meget handlingsperspektiv ved at sidde fysisk isoleret med hver
sin lille skeerm.’

Familien og det ordentlige menneske
Noget, der ifolge Henrik Jensen kan
demme op for terapiernes og velfaerdsstatens nursing af individet, er den
autoritet og moral, man meder i familien. Den rodfaester og former den
enkelte i en sddan grad, at forestillingen om et ordentligt menneske bliver et
realistisk modstykke til det overordnede samfundsdiktum om selvrealisering.

Som Lilian Munk Rosing ser det, er kernefamilien en lille enklave, som vi

som individer og samfund ville have godt af at tage et opgor med. Hvad er

kernefamilien for dig?
‘For mig er den en szrdeles positiv og vigtig sterrelse. Men den
er hardt treengt. Foraeldre har fiet en tendens til at ville for-
handle sig frem i stedet for at sztte tydelige greenser for bor-
nene. Ikke kun fordi det er ugleset at sztte graenser, men fordi
det simpelthen er klamt at veere autoritet. Men det er som sa
meget andet fluktuerende: Det er klart blevet mere acceptabelt
at sazette graenser nu, end det var for ti ar siden.
Familien er en uhyre vigtig instans i forhold til det, vi har snak-
ket om — autoritet, moral og pligt. Jeg kan ikke fa oje pa en
anden losning, der ville fungere lige sa godt. Nar jeg siger ker-
nefamilie, teenker jeg pa den traditionelle far, mor og bern-
konstellation, som har veret beerende gennem drhundreder.
Den triade er ekstremt vigtig, nar vi tager livets
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omstzndigheder i betragtning. Mennesket fodes ufeerdigt. Det
tager mange ar for det at blive i stand til tage vare p4 sig selv.
Barnet, der vokser op, mader autoriteten i familien. Det er det
forste, barnet oplever. Jeg kan ikke lade vaere med at teenke pa
de forste ar, hvor det lille barn ikke har noget sprog og nogen
handlingsmuligheder, men er totalt afhaengigt af, at der er
nogen, der deekker dets behov. Den folelse, som det danner, er
vigtig videre frem. Barnet leerer at holde fast i de voksne, fordi
de har erfaringen og er noglen til overlevelse, varme og tryg-
hed. Samtidig er forzldre ogsa lidt skreemmende, store og ydre.
Den dobbelte falelse, der her dannes, tegner i det hele taget
vores forhold til autoriteten. Vi er lidt anti-autoritaere — men vi
vil ogsa hen til autoriteten, for den rummer pa en eller anden
mdade meningen med det hele. Autoriteten rummer den forkla-
ring, vi soger.

Ud over kernefamilien praesenterer du i din nyeste bog et begreb, der ogsa
er funderet i autoriteten, nemlig ordentlighed — og med dét folger idéen om
det ordentlige menneske. Hvad er ordentlighed, og hvem er det ordentlige
menneske?
‘Det ordentlige menneske forseger at fa de to kulturer, som vi
talte om tidligere — pligtkulturen og rettighedskulturen — til at
harmonere. Det handler om at fa et perspektiv, hvor man ogsa
er opmaerksom pa andres tilstedeverelse, deres folelser og
behov. Men jeg ma ogsa pointere, at det ikke er den dybe tal-
lerken, der skal opfindes pa ny. Vi kender jo i hej grad pligten
og kan i starre eller mindre grad godt agere ud fra den. Men alt
for ofte foler vi os foranlediget til at undertrykke den pligt-
maessige side af spektret, fordi vi lever i en individualiseret ver-
den, hvor vi naermest bliver skolet i at vere egoistiske og leve
ud fra en rettighedsorienteret tilgang til tingene.

Ordentlighed handler om fallesskab. Hvis vi kun efterlever
selvrealiseringskravet, mister vi ogsa en meningsfuld relation
til andre mennesker. Vi har en tendens til at anskue fallesskab
som noget ideologisk — for eksempel socialisme — hvor det bli-
ver noget meget ophgjet og vanskeligt realiserbart.
Ordentligheden handler om at vere felles i kulturen, feelles om
at veere ansvarlige. Det er et fellesskab, der opstar helt konkret
ved almindelig gjenkontakt.’
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De seneste ars intensivering og dyrkelse af identitetspolitik, selvrealisering
og individualisering udger ifelge Henrik Jensen et samfundsmeessigt, demo-
kratisk, men ogsd individuelt, psykologisk problem. Dette blik pa samfun-
det deler han med Lilian Munk Rosing. Den kollektive selvrealiseringspligt
medferer en stigende tendens til, at vi gennem diverse terapiformer soger
losningen pd gaden om jeget. En tendens, som ifelge Rosing er meget pro-
blematisk. Det drejer sig nemlig snarere om at blive konfronteret med ikke-
identitetens svere faktum end at blive vist vej gennem identitetens svim-
lende labyrinter. En dyrkelse af partikulere identitetsgrupperinger under-
statter blot den ideologiske, kapitaldrevne inddeling af befolkninger i seg-
menter, malgrupper og potentielle kebere til meget salgbare jeans (eller
potentielle stemmer til en meget salgbar politiker).

Det, der er til diskussion mellem Rosing og Jensen, er derfor i nogen
grad arsagerne til individualiseringens problem, men i serlig grad forestil-
lingen om, hvordan der skabes et alternativ til identitetspolitik og selvreali-
sering, der er kort af sporet. For Rosing er de selvdyrkende tendenser ikke
udtryk for en mangel pa eller en svaekkelse af autoritet. Det er derimod
udtryk for en ny version af pligtkulturen. Autoriteten er ifolge Rosing
udgjort af lige dele pligt og lyst, og i modsztning til tidligere, hvor vi skulle
have lyst til vores pligt, har vi nu pligt til at have lyst.

Jensen er opmarksom pd, hvordan lysten kan blive norm. Han insisterer
dog i modsatning til Résing pa at genindfere en moralsk vertikalitet og en
feelles autoritet i vores made at omgds hinanden pa. Denne autoritet medferer
nemlig en mulighed for, at den enkelte kan blive del af et meningsfuldt sam-
fundsmeessigt feellesskab og at der i det konkrete made med en medborger
kan opstd den anerkendelse, der er grundlaget for et moralsk fzellesskab.

Frem for en felles identifikation i forhold til autoritet og kulturelle ver-
dier finder vi hos Rosing teorien om, at det er ikke-identiteten, som kan
udgere et etisk modsvar til selvdyrkelsen og til en konservativt funderet
autoritet. Det etiske aspekt af denne ikke-identitet udger ifelge Rosing et
mulighedsrum for det hardt treengte fellesskab. Ved at mede andre menne-
sker ud fra erkendelsen af, at ‘jeg’ er fremmed for mig selv, bliver det muligt
at rumme fremmedheden i medet med den anden.

Hvordan autoritetens moralske fallesskab eller fremmedhedens etik
konkret skal gestaltes i fremtidige feellesskaber bliver endnu en ned at
knzekke i de kommende artier. I mellemtiden synes individualiserings-
tendensen og de partikulere identitetsgrupperinger at splitte samfundet og
det menneskelige faellesskab op i stadig mindre fraktioner og salgsfrem-
mende segmenter.
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Tine Oksbjerg Look away and what you love is now here (2007). Film-still.

Foregéende side: Kristian von Hornsleth One painted share in Hornsleth Arms Investment Corporation (2008), 70 x 100 cm.
Filtpen og gouache pa certificeret print.
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Hornsleth Arms Investment
Corporation

Signaturen og den globale kapitalisme

Signaturen er kunstneren Kristian von Hornsleths varemaerke, hvad enten
det geelder fotos af kendisser, landsbybeboere i Uganda eller aktier i
vabenindustrien. I sit seneste projekt Hornsleth Arms Investment
Corporation (H.A.I.C.) finansierer han humanistiske velgerenhedsprojekter
med penge tjent pa investering i vibenindustrien. Projektet lanceres hermed
bade som kunst og som en aktiv del af den globale kapitalismes
problematiske strukturer og synligger saledes adskillelsen mellem, hvad der
er lovligt, og hvad der er etisk ansvarligt. Dermed inviterer projektet til en
forhandling af vdbenindustriens rolle i den globale kapitalisme.

Hornsleth Arms Investment Corporation — Per Ruinam ad Humani-
tatem

‘Tiggende bern med amputerede ben, forbraendte kvinder uden haender
og fodder, unge hjernevaskede mend med Kalashnikovs i haeenderne — det
kan man fa pa samvittigheden, hvis man keber et kunstveerk fra Kristian

von Hornsleths nyeste udstilling.” [www-hornsleth.com]

Sddan indledes pressemeddelelsen, der i 2008 lancerede kunstvarket og
investeringsselskabet Hornsleth Arm Investment Corporation — Per
Ruinam ad Humanitatem. H.A.I.C. investerer i vibenrelaterede industrier
pa aktiemarkedet. A-aktien tilherer Kristian von Hornsleth og videreszlges
ikke. De 100 B-aktier er derimod frit omsattelige og szlges som juridisk
gyldige aktier og individuelle kunstvaerker signeret og dekoreret af
Hornsleth. Netop karakteren af anpart betyder, at det enkelte veerk relate-
rer sig til den overordnede kunstneriske intervention i den kapitalistiske
markedsekonomi.

Ifolge selskabets vedtaegter er H.A.I.C. forpligtet til at bruge en del af
profitten pa sikaldt idealistiske projekter og pa at kebe regnskovsarealer. I
vedtaegterne star der saledes i forméalsparagraffen, § 2:

‘Selskabets formadl er investering i vibenproduktion og anden
krigsrelateret industri, herunder ogsa formidling af private heere mv.,
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gennem borsnoterede selskaber inden for vabenindustrien. (...) Selskabets
formal er dels, efter ansegning, at yde stotte i form af tilskud til
nodhjelpsorganisationer og andre fredsfremmende projekter og dels at
anvende den opndede profit til investering i regnskovs eller andre
skovarealer worldwide, som skal henligge som fredsskov til evig tid opkaldt
efter selskabets stifter Kristian von Hornsleth og udgere et naturligt
kunstvaerk.” [www-hornsleth.com]

Grundtanken er altsd den samme som projektets undertitel, nemlig Per
Ruinam ad Humanitatem, der oversat betyder ‘gennem tilintetgorelsen til
humanismen’. Undertitlen ledsages pa B-aktierne af en paddehattesky.
Dette har to betydninger. For det forste at humanistiske projekter finansie-
res af en altedeleggende vabenindustri, og for det andet, hvad jeg vil vende
tilbage til, at den globale altforteerende kapitalisme anskues som et
mulighedsrum.

I det folgende vil jeg belyse, hvordan projektet H.A.I.C. kan forstas, nar
det placerer sig mellem en reproduktion af problematiske samfundsmaessige
strukturer og en social intervention, og nar det eneste, der betegner det som
kunst, er en signatur. Jeg vil argumentere for, at dobbeltpositioneringen mel-
lem det kunstneriske felt og det storpolitiske og markedsekonomiske sociale
felt ikke blot reproducerer problematiske samfundsmeessige strukturer, men
ogsa synligger og problematiser dem i omformningen til kunstvaerk.

Signaturen og det dobbeltpositionerede kunstveark
Hornsleths varemarke er en dekadent

flabethed og en kommercialisme, der eksponeres gennem en branding af
navnet Hornsleth. Hornsleth signerer ikke blot sine veerker, men maler nav-
net hen over alt fra billeder af Kronprins Frederik og Angelina Jolie til store
dildoer. Ligeledes tager indbyggerne i en landsby i Uganda navnet til gengzeld
for et husdyr, hvorved de, som individer, bliver signeret som kunstvarker. [
H.A.L.C. er signaturen afgerende i bade investeringsselskabet, de pataenkte
naturreservater og de enkelte B-aktier. Dermed ekspliciteres det, at det er
kunstnerens signatur, der definerer, hvad der er kunstvark. Denne brug af sig-
naturen kombineret med, at Hornsleth langt fra har bergringsangst med
kapitalismen — han stiller sig gerne til rddighed for bade Ilva, Cocio og Gajol
— betyder, at H.A.I.C.’s sociale engagement ofte er blevet afvist som ren
kynisme. Den allestedsnzrverende signatur efterlader ingen tvivl om, at
Hornsleth er et brand, og derfor fremstéar vaerkets sociale intention og kritik
ikke umiddelbart trovaerdig. Det interessante sporgsmal er altsa, om signatu-
ren Hornsleth kan rumme bade brand og socialt engagement.

Claire Bishop, der forsker ved the Royal College of Art i London, har
talt om en social vending inden for kunsten og om en etisk drejning i
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kunstkritikken. Den etiske drejning betyder, at kunstneres moral og etiske
intention szttes hojere end vaerkets betydning som social og @stetisk form.
Dette, siger Bishop, medferer paradoksalt nok en situation, hvor kunstnere
hyldes, jo mere de giver afkald pa deres ophavsret. [Bishop 2006,s.32] Med sig-
naturens fremtraedende placering i H.A.I.C. er det indlysende, at der ikke
gives afkald pa ophavsretten, hvad der bliver ekstra problematisk, fordi det,
der er ophavsret til, er vibenindustrien. Denne konflikt mellem den sociale
intervention og et etisk kollaps er tydelig i receptionen af H.A.I.C.
Eksempelvis udtaler kunstanmelder og forsker ved Kabenhavns Universitet
Torben Sangild:

‘Med sin kyniske tilgang far von Hornsleth os til at overveje
sammenhzngen imellem krig og profit og imellem nedhjelp og profit. Det
er polemisk, og kan blive interessant som kunst. Men hvis der bliver drzbt

flere mennesker i verden, fordi han investerer i vibenindustrien, s er det
steerkt problematisk. Dér overskrider han en moralsk granse for, hvad der
er rigtigt og forkert, men ikke hvad der er kunst eller ej.” [Knudsen 2008]

Der er altsa enighed om, at vaerket kan anerkendes som kunst, men det
konstateres samtidigt, at det medferer et etisk kollaps. Denne slutning er
interessant, fordi veerket juridisk set ikke overtraeder nogen love.
Receptionen af H.A.I.C. synliggor altsa en adskillelse af det juridiske
system og etisk ansvarlig handlen. En adskillelse, der ifolge den franske filo-
sof Jacques Derrida (1930-2004) er indskrevet i selve ideen om en lov.
Adskillelsen er interessant set i lyset af vabenindustriens enorme omfang og
betydning. Danmark har siden oktober 2001 vaeret en krigsforende nation,
hvor vaben selvsagt er en nedvendighed. Desuden spiller vabenindustrien
en stor, men ikke nedvendigvis synlig, rolle pa det danske aktiemarked.
Eksempelvis ejer omkring 9 50.000 danskere investeringsbeviser, og alle ‘de
store’ danske investerings-foreninger sisom Danske Invest, Nordea Invest,
Sydinvest og Nykredit udbyder vabenaktier. [Henriksen 20071 Den dobbelte posi-
tionering af H.A.I.C. medferer altsa, at vaerket placerer sig mellem to for-
skellige moralske kodekser. For det forste de i samfundet gaeldende juridi-
ske regler og for det andet, som kunstverk, et separat kodeks for etisk
ansvarlighed. H.A.I.C. synliggor saledes en etisk brudflade, idet den sociale,
juridiske og ekonomiske praksis ikke er i overensstemmelse med det etiske
kodeks, som et kunstvaerk stilles til ansvar for.

Dobbeltpositioneringen af H.A.I.C. bryder endvidere med den franske
sociolog Pierre Bourdieus (1930-2002) fordring om, at der er en negativ
korrelation mellem verdslig succes, iser penge og magt, og kunstnerisk
vaerdi. [Bourdieu 1995] Dobbeltpositioneringen medferer altsa et brud, der for-
skyder kunstverkets funktion. I stedet for som repraesentation ma varket
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snarere forstds som en reproduktion og en model, der bevarer dele af den
globale kapitalisme og vabenindustriens strukturer. Det betyder, at veerket
operationaliserer det kapitalistiske system, men ogsa giver det en ny form,
en veerkform. Det er netop vaerkformen, der betyder, at den globale kapita-
lisme og vabenindustriens uhensigtsmaessige logikker visualiseres, som nar
B-aktierne eksempelvis illustreres med paddehatteskyer, bombefly, dadnin-
gehoveder og negne kvinder med falloslignende maskingeverer. H.A.I.C.
kan altsa anskues som en model, der indikerer den globale kapitalismes
bagside — som en modkultur pa den globale kapitalismes praemisser.

Det futilistiske manifest og den globale kapitalisme som utopi
At H.A.I.C. reproducerer den globale
kapitalismes strukturer kan forstds i forleengelse af begrebet futilisme, der i
Hornsleths Det futilistiske manifest (1997) anskues som en metode til at
betragte det meningslose:

‘Futilisme er navnet pa en proces og en metode, hvormed man eksempelvis
kan producere kunst, hvis man nzgter at lade sig sld ud af, at vort
verdensbillede synes fragmenteret og praeget af veerdinormstab og

meningsloshed. Begrebet arbejder med ideen om, at den omsiggribende
meningsloshed hejest er tilsyneladende meningsles, og at denne
tilsyneladende meningslashed i virkeligheden indeholder kimen til frihed
af hidtil uherte dimensioner.” [Hornsleth 1997, s. x0]

Antagelsen er, at den globale kapitalismes futile rum er uundgaeligt og
destruktivt, men at det ogsa er et mulighedsrum for positiv udvikling. Per
Ruinam ad Humanitatem betyder i denne kontekst, at den futile globale
kapitalisme rummer uendelige muligheder.

H.A.I.C. er et vellykket projekt i den forstand, at det formar at visuali-
sere og dermed invitere til genforhandling af de etiske brudflader, der ken-
detegner den globale kapitalisme og vabenindustrien. Tkke desto mindre
bygger projektets grundantagelse — at den globale kapitalisme er altomstyr-
tende og altforterende, og at der ikke er andre muligheder end at omfavne
dens processer — pa en forsimpling. Globaliseringens processer bestar nem-
lig af to dele: den empiriske globale udveksling, hvor den kapitalistiske
markedsekonomi er en blandt flere dele, og en fortolkning af de empiriske
processer ind i meningskonstruerende sammenhznge. Det vil sige, at glo-
bale processers betydning, selv for en enorm industri som vabenindustrien,
altid er genstand for forhandling. Saledes vakte det stort postyr, da det i
2006 viste sig, at ATP (Arbejdsmarkedets Tillzegspension), som alle lon-
modtagere i Danmark ifelge loven skal indbetale en del af deres lon til,
havde investeret 40 millioner kroner i European Aeronautic Defence and



Camilla Mghring Reestorff »Hornsleth Arms Investment Corporation« 65

Space Company (EADS Co.). Firmaet producerer blandt andet bombeka-
stergranaten PR Cargo, en sakaldt klyngebombe, som ifalge Norsk
Folkehjelps Mineseksjon medferer ‘store humanitzre problemer.” [Ebbensgaard
og Elkjeer 2006] ATP valgte efter en omfattende offentlig debat at szlge disse
aktier. Set i denne kontekst er H.A.I.C.’s udgangspunkt i idéen om det futile
og meningslgse en smule dystert. ATP-sagen vidner netop om, at det er
muligt at eendre i det mindste en del af engagementet i vibenindustrien.
H.A.I.C.’s vaesentligste bidrag til debatten er altsd ikke fordringen om at
omfavne den globale kapitalismes processer, men derimod at beskueren
(hvad enten denne herer om projektet i medierne, ser eller kaber aktierne)
tvinges til at tage stilling til veerkets etik. Beskueren engageres pa den made
ogsa i en forhandling af de etiske kodekser, der gor sig geeldende i forhold
til den globale kapitalisme og vibenindustrien. Dermed rummer signaturen
Hornsleth altsa ikke blot et markedsekonomisk brand, men ogsa et socialt
engagement, om end dette til tider synes godt skjult.
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Med kritikken som vaben

Tale holdt ved H.A.I.C.’s forste generalforsamling

Kunstverket Hornsleth Arms Investment Corporation bestar af 100
B-aktier. Kunstaktierne eksisterer i flere forskellige starrelser. For eksempel
fra 40 x 60 til 200 x 300 cm. Som indehaver af en B-aktie bliver man
anpartshaver i selskabet. Kristian von Hornsleth er direktor for selskabet
og ejer en A-aktie med ret til at kontrollere selskabet. Selskabets formal er
1) investering i vibenproduktion og anden krigsrelateret industri, herunder
ogsa formidling af private haere med videre gennem bersnoterede selskaber
inden for vabenindustrien; 2) at opna profit gennem investeringerne og
anden hermed forbundet virksomhed og 3) efter ansogning at yde stotte i
form af investeringer til idealistiske projekter.

Hornsleth Arms Investment Corporation planlegger at bygge aktiepor-
tefoljen op omkring udenlandske vabenproducenter, men regner ogsd med
at investere i danske selskaber som for eksempel GPV Industri, der produ-
cerer krigsmateriel. Med tiden kan flere danske og skandinaviske selskaber
komme til, sa leenge de lever op til Hornsleth Arms Investment Corporations
fundats.

Sociologisk set

Den nu afdede franske sociolog Pierre

Bourdieu sagde engang med reference til Karl Marx, at det var hans overbe-
visning, at kritik ikke far sin virkelige styrke gennem ‘kritikken af vabnene’,
men derimod ved brug af ‘kritikken som vaben’. Hvad Bourdieu mente var,
at kritikken skulle vere velbegrundet, at den ikke skulle vere fragmente-
rede delanalyser, der ser ud som en radikal kritik, men en kritik, der inddra-
ger alle analysedele. Ifelge Bourdieu var det ikke nok at fa analysen til at se
radikal ud ved at tilsztte ‘en smule Freud, en smule Reich, en smule Marx’
— alt sammen ‘nyfortolket’ — for at forlene analysen med en kritisk aura.

Hornsleth Arms Investment Corporation er ved forste gjekast hverken
en kritik af vibnene eller en kritik som vdben, men snarere et vaerk hvor det
er investeringen i vabnene, der udger kritikken. Det kritiske bestar ganske
enkelt i at sztte den kunst, som altid har veeret baret af antikapitalistiske og
antimilitaristiske fordringer, side om side med kapitalismens absolutte eks-
tremitet, nemlig den kapital, som, ikke kun i overfort betydning, men ogsa
bogstaveligt talt, kapitaliserer og producerer dod og odeleggelse.
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Kultur- og vabenindustri

Blandingen af kunstnerisk kapital og reel
kapitalistisk kapital er ikke af nyere dato, men Hornsleths sammensatning
kan neesten ikke blive mere graenseoverskridende. Den beremte tyske kriti-
ker Walter Benjamin udferte for mange ar siden et lignende trick, da han pa
et teoretisk niveau begrebsbestemte samtidens kunst som en del af det fen-
gende begreb ‘kulturindustri’. For begrebet var kulturen alt andet end indu-
stri. Alene tanken om at kultur kunne masseproduceres, virkede forkastelig
og dybt provokerende. I dag er tesen alment accepteret, og den industrielle
fremstilling af kultur er en del af oplevelsesskonomien.

Med Hornsleth Arms Investment Corporation reaktualiseres Benjamins
tese, ikke kun som et teoretisk begreb, men ogsa som et kunstnerisk prak-
sisbegreb. Kunstneren og kunstvarket har til opgave at gore opmaerksom
pa kritisable, ofte helt perverse sociale patologiske samfundsforhold.
Hornsleth Arms Investment Corporation er et sidant kunstvaerk.

Alment accepterede investeringsforeninger, kapitalfonde og pensionssel-
skaber investerer lobende i vibenindustrien og er en direkte medvirkende
arsag til, at nogle ma lade livet alt for tidligt, mens andre i kraft af investe-
ringerne sikres et behageligt og langt otium. Ingen investeringsforeninger,
kapitalfonde eller pensionsselskaber kan sige sig fri for pa et eller andet
tidspunkt at have foretaget saidanne investeringer, ligesom ingen vestlige
borgere kan sige sig fri for at veere vidende om, at deres opsparinger lever et
— til tider — hojst maerkvaerdigt uetisk liv.

Den vestlige befolknings investeringsportefaljer

Hornsleth Arms Investment Corporation
gor ikke andet, end hvad hundredvis af selskaber gor hver dag med deres
kunders vidende. Forskellen er imidlertid, at investeringerne ikke skjules og
pakkes ind i erkleeringer om Corporate Social Responsibility eller
Sustainable Growth Declarations. Det isolerende og slorende ‘etiske’ lag er
fjernet, og tilbage star spejlbilledet af den vestlige befolknings
investeringsportefoljer.

Hornsleth Arms Investment Corporation er et kritisk mesterstykke.
Kritik er som bekendt karakteriseret ved at veere angrebslysten, og i sin iver
efter at vinde gor den ofte brug af alle teenkelige midler. Den kunstneriske
overdrivelse er en ofte benyttet metode. Det, som latterliggores eller tyran-
niseres kritisk, bliver for eksempel forsterret i overdrevet grad, sa de grote-
ske og ulogiske sider traeder tydeligt frem. Polemisk kunstnerisk kritik er
stridslysten. Den udfordrer og angriber med alle midler.

Kritikeren Benjamin, som jeg for refererede til, skrev for eksempel i tek-
sten ‘Kritikerens teknik i tretten teser’: ‘Fgte polemik gar ombord i en bog
lige s fuld af keerlighed som en kannibal anretter et speedbarn’. Agte
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polemik er derfor totalt lassluppen. Maske er der slet ingen graenser for
denne type af kritik. Arsagen er maske den, at kritik i nogle tilfzlde ikke
kan eller skal indordne sig efter regler, normer eller skikke. Det er ikke kri-
tikkens natur at lade sig tojle. Er den tojlet, er den maske slet ikke kritik
leengere. Hornsleth Arms Investment Corporation er et sadant stykke toj-
leslos kunst.

Den genrebetegnelse og metode, som Benjamin beskriver, er ‘den imma-
nente kritik’, det vil sige en form for kritik, der retter skytset mod modpar-
tens egne ulogiske og inkonsistente mader at raesonnere pd. Det ‘imma-
nente’ bestar i, at de kritiske vdben, der anvendes, kommer fra den, der
gores grin med, det vil sige fra den, der er genstand for kritik.

Hornsleth og Karate Kid
Da den internationale samfundskritiker
Michael Hardt, der sammen med Antonio Negri har skrevet det samfundskri-
tiske veerk Empire (2000), talte ved Dansk Sociologkongres for nogle ar til-
bage, beskrev han den immanente kritik ved hjzlp af en kampsportsmetafor.

Han mente, at den immanente kritik er karakteriseret ved, at modstan-
derens kraft vendes om og bruges mod ham selv. De, som har stiftet kend-
skab med kampsport, ved, at det er det grundlaeggende princip inden for
alle kampsportsgrene. Ga ind i den andens slag med dit eget, og du opnar
dobbelt styrke med den halve indsats. Den andens angreb bliver det bedste
forsvar og angreb.

Derfor kan den spinkle klare den store. Uden kampsportsmetoden, ingen
filmiske figurer som for eksempel Karate Kid. Han flyttede til en ny bydel
og blev helt vilkarligt og uretfeerdigt overfaldet af kvarterets store drenge.
Med hjelp fra den gamle karatemester leerte han kampsportens metode, og
retfeerdigheden skete fyldest. De store fik pa teeven, nar de angreb.

For kunsten forholder det sig ikke anderledes. Det, som er skudsmal for
kritik, undersoges dér, hvor dets styrke tilsyneladende er bedst funderet.
Herfra er der ikke langt til den immanente kritik. Den inkonsistens, som
allerede er iboende, skal nu blot benyttes som et angreb. Det gores som
regel og med storst succes, nar de identificerede fejl forstarres og overdrives.
Det bliver nu tydeligt for enhver, at der er noget grundlaeggende galt.

Husdyr og vaben
Der er noget grundlaeggende umoralsk i at
investere i vaben. Ideen om at foregede investeringer og skonomisk fremgang
er fundamentet for social og samfundsmeessig fremgang, falder til jorden i det
ojeblik, den ekonomiske fremgang skyldes vabenindustriens succes.
Kristian von Hornsleth har gjort det tidligere med Uganda-projektet,
hvor de afrikanere, som tog hans efternavn, fik et husdyr med i kebet. Det
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groteske i nogle former for vareudveksling udstilles effektivt og groft, nar
det forstarres og gores tydeligt. Nar alle berer efternavnet von Hornsleth,
er sulten imidlertid udryddet i Afrika. Det samme med Hornsleth Arms
Investment Corporation — nar overskuddet er tilstreekkeligt stort, kan ver-
dens nedhjeelpsorganisationer soge stotte og athjelpe al ned i verden.

Kritikken rettes mod Hornsleth

Vearket retter sin kritik mod et finansielt
strukturelt niveau, men kritikken returneres tilsyneladende af et harmdir-
rende publikum, der for en stund har glemt deres investeringer og nu kaster
sig over kunstneren. Kritikken niveauforskydes og afmonteres gjeblikkeligt.
Dette er et velkendt menster, nar kritikken rammer for godt, og det er iser
tilfeldet for Kristian von Hornsleths vaerker. Det drejer sig ikke leengere om
de sider af det finansielle system, som har behov for etisk genoprejsning,
men om kunstnerens amoralske livsforelse. Det handler ikke lengere om
verket Hornsleth Arms Investment Corporation, men om kunstneren
Kristian von Hornsleth.

Niveauforskydningen opretholder for et gjeblik forestillingen om, at
intet andet end en gal mands verk er skyld i vabenindustriens lette tilgang
til kapital. Kristian von Hornsleth er et glimrende skoleeksempel pad en
udsat kritisk kunstner, fordi han hele tiden gor op med kunstneriske dog-
mer og ikke mindst alment accepterede samfundsforhold. Jeg teenker nogle
gange pa Storm P.%s billede Kritikeren i forbindelse med Kristian von
Hornsleths varker. Pa billedet ses en glad maler, der sidder pa en pynt og
maler havet. Han har blikket rettet mod sit motiv og ser slet ikke den frem-
brusende tyr, der er pa vej mod ham med sznkede horn og prustende naese-
bor. Maleren symboliserer hos Storm P. kunstneren, som felger sit hjerte, og
tyren den kritiske presse, der viser sin fordemmende vrede. Storm P. malede
efter sigende billedet efter en hard anmeldelse. Derfor det asymmetriske for-
hold mellem kunstner og kritiker.

Legetoispistoler

Jeg teenker naturligvis ikke pa Kristian
von Hornsleth som den forsvarslase kunstner, som Storm P. portretterede,
men snarere pa hans verker som den frembrusende tyr, der gang pa gang
tramper hen over de konventionelle opfattelser og dogmer. Sporgsmalet er
imidlertid, om den frembrusende tyr, Hornsleth Arms Investment
Corporation, star ved en skillevej — kan eller skal kritikken overleve, hvis
den virkelig investeres i vaben? Kristian von Hornsleth er direktor for sel-
skabet og ejer den ene A-aktie, der giver ham ret til at kontrollere selskabet.
Han kan nok lytte til forslag om at investere i alt andet end vaben, men han
kan ogsé vende det dove ore til.
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Jeg tror ikke, at der skal investeres i vabenindustrien. Jeg tror, Bourdieu
har ret i, at en reel kritik er ‘kritikken som vaben’, og det betyder, at
Hornsleth Arms Investment Corporation ikke skal ga den planlagte vej,
men kaste sig ud i nye projekter, der kan bidrage til at producere flere kriti-
ske perspektiver. Skal Hornsleth Arms Investment Corporation ikke i stedet
investere i legetojspistoler og dele dem ud til alverdens bernehzre eller
bombe diktatoriske stater med kritiske boger og kunst? Teenk, hvis en heer
en dag ma trekke sig tilbage for at lade sine Hornsleth-vandpistoler og ga i
daekning for fly, der bomber med kritisk litteratur. Keere Kristian, invester
det hele i legetojspistoler. Med kritikken som vdben og ikke viabnene som

kritik.
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Stemmeforing

Om subjektivering pa scenen i virkeligheden

I scenekunsten er man de sidste ti ar rykket teettere pd virkeligheden. Den
uddannede skuespiller er aflost af hverdagens ekspert, hvis personlige liv og
biografi gores til genstand for kunsten. Samme tendens ser man i
popularkulturen, som lokker med mere eller mindre reality-programmer,
som forsikrer seerne om, at her streames ucensureret virkelighed.

Den dokumentariske tilgang i live art rejser etiske sporgsmal om teatret som
subjektiveringsanstalt, hvor det liv, der inden for kunstinstitutionens ramme
konstituerer ‘virkelig’ identitet, risikerer at forstene. Men hvor tv-program-
merne skaber en klassisk lukket illusion, eksisterer der i scenerummet mulig-
heden for at forhandle iscenesattelsen af egen identitet og biografi. I artiklen
undersoger jeg gennem tre nedslag i den tyske performancescene i oo’erne
subjektiveringens stemmer pa graensen mellem virkelighed og kunst.

At spille rollen som sig selv

Siden starten af 1990’erne kan vi i perfor-
mances og senere i sikaldt dokumentarteater observere en stigende inte-
resse for at undersege muligheden for at spille rollen som sig selv. Pa
samme made som Bertolt Brechts episke teater, der fremmedger vante
gestus og diskurser i samfundet, forseger aktuelle performancekollektiver
som for eksempel tyske She She Pop, Rimini Protokoll, britisk-tyske Gob
Squad og danske Das Beckwerk at bryde den illusion om @gthed, palidelig-
hed og normalitet, som reprasentationstzenkningen bygger op omkring os.
Ambitionen om at komme ind til en subversiv, kedelig autenticitet, som var
karakteristisk for 1960’erne og 70’ernes performancekunstnere og
1990’ernes stigende interesse for Selbstdarstellung pa scenen i arbejdet med
egne erfaringer og kropslighed, er parallelt blevet inkorporeret i konsum-
kulturens agenda. Bekendelse og blottelse selger. Det var laengslen efter det
autentiske, som kostede 1960’ernes performancekunstnere diverse strabad-
ser, og som i lebet af 1990’erne adopteres af populerkulturens tv-under-
holdning. Talk- og dokushows garanterer agte laeger, 2gte kaerestesorger og
xgte nedture, hvis illusoriske autenticitet ikke brydes. Iscenesztteren er ble-
vet usynlig, og det pastds, at der hér streames ucensureret virkelighed.
Mennesket i dokusoapen er bare sig selv — eller maske er hun endda en ste-
reotypificeret version af sit zgte selv, typecastet i rollen som enten taber,
vinder, offer, helt, forsoner eller konfliktmager.
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Foto fra performancen Nothing is happening (Nichts passiert) af Parabiont (André Eiermann og Christina Hansel) (2004), PACT Zollverein,
Essen. Foto: Cecilie Ullerup Schmidt.
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oo’erne delegerer iscenesattelsen af kunstnerkroppen til hverdagens
eksperter.” Det er ikke leengere egen krop, men repraesentanter for en social
krop, der undersoges. Hverdagens eksperter bringer vidnesbyrd om det, vi
kalder virkeligheden. Det er mennesker, der ikke er specialiserede i teatrets
repraesentationsformer, men derimod i deres arbejde som prostituerede, call
center-ansatte, muezzinere, museumsvagter, politikere eller lufthavnsmedar-
bejdere. Mens kunsten, brandet som arts in business, har succes i erhvervs-
livet, vinder den arbejdsmaessige og sociale identitet indpas pa scenen. Og
mens graensen mellem kunstens og hverdagens sferer udviskes, skifter ogsa
fokus fra autoren bag verket til processen og oplesningen af dikotomier,
for eksempel privat og offentlig, autentisk og iscenesat. Man kan imidlertid
sporge, hvorvidt kunstens integration af virkeligheden har et emancipato-
risk eller omstrukturerende potentiale. Er det ikke muligt, at forholdet mel-
lem den udstillede og den udstillende blot reproducerer allerede eksiste-
rende (koloniale, diskriminerende, undertrykkende) magtforhold?

Iseer billedkunstnere tematiserer, hvilken problematisk gestus det er at
bede andre mennesker spille rollen som sig selv. I oo’erne har vi set indkebt
og outsourcet autenticitet pa samtlige art fairs, og vi har set kunstneren
udstille sig selv som usympatisk sensationsjeeger. Billedkunstneren Santiago
Sierra tatoverer stregkoder hen over prostitueredes nakker. Kristian von
Hornsleth keber en afrikansk landsby og efterlader indbyggerne med sin
kunstnersignatur som efternavn. Autenticitet seelger, proklamerer kunstteo-
retikeren Claire Bishop. [Bishop 2008] Og det gor offer-baddelroller ogsa, kan
man tilfaje. Det ved kunstnerne, nar de iscenesatter sig selv som intervenerer
i verdens fattigdom. Til forskel fra populeerkulturens postuleret fortrolige
fremstilling af bekendelser og lukkede illusionsverdner, reflekterer perfor-
mances med uddelegeret autenticitet selve ‘egthedens smedje’, den sammen-
satte subjektivering, der opstar i krydsfeltet mellem social indskrivning,
kunstnerisk iscenesattelse og publikums blik. De etiske konsekvenser af ver-
kerne bliver komplekse, fordi de medvirkende ikke kun er ofre, men ogsa
ansatte, og det er ikke bare ‘systemets’ eller mediernes skyld, nar et menneske
udstilles. Saledes udfordrer performancekunsten den geengse rammesztning
mellem institutionens kunst(ighed) og den sociale virkelighed og bryder illusi-
onen om det afgreensede kunstvaerk og det autonome, autentiske subjekt.

1 Kategori opfundet af Miriam Dreysse til at beskrive de almindelige mennesker, der arbejder med gruppen Rimini
Protokoll. Det er her vigtigt at pointere, at performancekunstnere allerede i 1960’erne eksperimenterede med hverdagens
eksperter installeret som levende ready-mades i kunsten. For eksempel installerede den argentinske kunstner Oscar Bony
La familia Obrera (Arbejderfamilien) bestdende af en far, en mor og en son, der befandt sig blandt kunstobjekter og
installationer pa udstillingen Experiencas 68 i Buernos Aires. En reekke eksempler fra iszer kunstverdenen kan findes i
Claire Bishops udstillingskatalog Double Agent (2008). Dog er hyppigheden af sikaldt dokumentarteater og delegeret
performance blevet markant storre i oo’erne, samtidig med at subjektets performance er blevet en populer vare pa virk-
somhedernes scene, hvilket har gjort autentiske og ‘rene’ repraesentationer af identitet mere problematisk. Desuden er
delegeret performance i dag et meget komplekst felt, fordi remediering, logn og forfalskning spiller en storre rolle i
isceneszttelsen af netop biograferet liv.
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At give de andre stemme

Det er ikke forholdet mellem iscenesatter
og iscenesat eller graensen mellem dokumentar og fiktion, der optager de fle-
ste teaterinstrukterer, men en forhdbning om at kunne treede ud af teatertra-
ditionens museale skygge og ind i en udveksling med den aktuelle virkelig-
hed. De historier, der skal rare os pa scenen, fortelles ikke leengere gennem
repraesentation. I 1976 segte kunstnergruppen Solvognen med sin aktion i
Rebild Bakker at vaekke sympati for de undertrykte indianere i Amerika og
ofrene i Vietnam- og Koreakrigen. I dnden fra 70’ernes politiske teater raek-
kes atter mikrofonen til de underrepraesenterede stemmer — i dag star ‘de
andre’ live pa scenen. I de senere ar har vi i den danske scenekunst set flere
eksempler pa hverdagseksperter, der ikke har skuespilleruddannelse: barn
med migrationsbaggrund, prostituerede, asylansegere og filippinske au pair-
piger. De forteller om deres hverdag og skaebne i den globaliserede verden.
oo’ernes film og teater beskaftiger sig med fortellinger — ikke i betydningen
konstruerede situationer, men derimod forstdet som ‘virkeligt’ reduceret liv.
Lad os fokusere pa scenekunsten: Det interessante og problematiske ved
biografier pa scenen er, at de ikke er one takes fra én dag i et liv, men noget
som en krop aften efter aften gentager — i ovrigt et karaktertraek ved teater-
mediet — samtidig med at den dag for dag samler nye erfaringer. Spargsmalet
er, om det er muligt at formidle et liv uden at forstene og forenkle det? Stillet
polemisk op: Hvilken subjektivering finder sted under offerrollens repro-
duktion, publikums indlevelse, og kunstnernes signering af de levende ready-
mades? Det interessante er ikke blot at problematisere iscenesatterens rolle
som virkelighedssnylter. Det afgarende greb er den klassisk-avangardistiske
forening af liv og kunst. Det liv, der formes pa scenen, er et udsnit af en eksi-
stentiel, ikke blot hic et nunc, men livslang performance. Vi kan sporge:
hvad eller hvem fastholder identiteten? Og vi kan sperge: Hvad er mulighe-
den for agency, for at forhandle identiteten og livet pa scenen? Hver perfor-
mance er en reformulering af det liv, der leves. Her star mennesket pa scenen
og kan enten gentage sit liv som et foreliggende manuskript, fiktionalisere,
reformulere eller forfalske det biografiske forleg.

Stemmer uden munde
Vi taler ikke for dem. Vi lader dem tale
selv. Men hvis er stemmen i munden dér?

For at analysere de mange subjektiveringsinstanser, der er pa spil, nar
det marginaliserede subjekt inviteres op pa scenen, kan vi bruge begrebet
stemmeforing. Hermed forstar jeg for det forste stemmen, der ikke kun er
sprog, men ogsa — i hvert fald i vores vante perception — krop, hvilket der-
med implicerer citationalitet versus biologi. Stemmen er bade en sprogflade
og et ‘autentisk’ kropsligt spor. For det andet forstar jeg foring, der kan
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veaere en passiv sdvel som aktiv handling. Man kan fore en andens stemme,
man kan reprzesentere en kulturel diskurs, eller man kan fore ‘sin egen’
stemme. Under alle omsteendigheder ma man ga ud fra, at en form for vilje
eller intenderet magtinstans forer, at du forer, eller at du fores.

Et eksempel, der kan lade os forsta stemmerne i salen, for subjektet tree-
der op pa scenen, er performancen Nothing is happening (2007) af den
tyske duo Parabiont. Her er scenelyset teendt, nar publikum gér ind i salen.
18 tredimensionelle papbogstaver star pa scenegulvet, belyst forfra og bag-
fra, sa de danner tydelige slagskygger pa gulvet. Bogstaverne former ordene
‘NOTHING IS HAPPENING’. Publikumslyset falder bladt pa stolene, der i
traditionelt skranende opbygning star vendt mod scenens belyste bogstaver.
P4 hver stol ligger en lille hvid ballon fyldt med sand. Publikum sztter sig.
De taler lavmeelt med hinanden for performancens begyndelse, undersoger
de hvide balloner, trykker pa dem, former ansigter i dem, knuger dem i
haenderne. Lyset @ndrer sig ikke. Uro i salen. Folk kigger pa hinanden og
griner. Forestillingen begynder ikke. Den er allerede i gang. Efter godt fem
minutter kaster én blandt publikum en af de hvide ballonbolde mod bog-
staverne. De andre kommer med tilrdb, og flere bolde kastes. Efter mindre
end et minut er alle papversaller i ‘NOTHING IS HAPPENING’ vltet, og
der lyder et spontant jubelbrel fra tilskuerne. Applaus. ‘Dejligt med en kort,
koncentreret forestilling!’, siger en 2ldre mand og samler sin taske op
under stolen parat til at gd. Men ingen gar. Lyset andrer sig heller ikke.
Nogle prover med endnu en applaus, maske i habet om, at de to kunstnere
bag verket, Christina Hansel og André Eiermann, vil komme frem og
bukke. Endnu en bold kastes. Folk er rastlase og kigger mod udgangen. Sa
gar publikum pa scenen, bygger nye ord, skyder nye ord ned, bygger tarne
af bogstaver og laver tegn af kasteskyts.

Nothing is happening er en performance uden aktorer pa scenen. I forste
omgang. Det er ogsa en performance uden arrangeret tale. Alligevel er der en
masse stemmer pa tvers af scene og publikumsopbygning, gennem bogstaver
og ord, blandt publikum. Disse stemmer bliver de egentlige aktorer, ikke mindst
i vores refleksion over, hvem der taler under performancen, og hvem eller hvad
der taler igennem os. Nar publikum nedskyder bogstaverne og overtager sce-
nen, er det maske ikke fri vilje, men en kritisk aktion, som allerede er indlejret i
isceneszttelsens orden. Det forventes, at publikum udfordrer den sterke
pastand, at intet sker — der ligger kasteskyts pa stolene, de handler altsd som
foreskrevet. Men hvad med de ord, publikum skriver? ‘OBAMA’, et peacetegn
og lodrette bogstavtarne er ikke pa forhand planlagte. Det er udsagn sam-
menstillet af publikums indlejrede, kulturelle praegning, isceneszettelsens
manipulation og disponerede muligheder, samt maske noget vi kunne kalde
publikums situative fantasi eller spontane, fri vilje. Hermed ytrer bade sam-
fundet, autoren og publikum sine stemmer i en felles dialog.
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Levende ready-mades

Et eksempel fra den unge, tyske teater-
scene skal her bringes i spil. Iscenesatteren Maria Magdalena Ludewigs
WIR SIND ZUKUNFT! Perspektive Hamburg (2008). Forestillingen szt-
ter 25 born i alderen 10 til 14 ar fra to bydele i Hamborg pa scenen, hen-
holdsvis det tunge, ghettolignende kvarter Jenfeld og det bedsteborgerlige
kvarter Eppendorf. I forestillingen fremsiger bernene pa forhand aftalte
minivisioner om deres fremtid. Den tyrkiske dreng fra Jenfeld forteller sale-
des om sin drem om at blive automekaniker, mens han kerer i en legebil
med to andre Jenfeld-drenge, der vil vaere henholdsvis kioskejer og shawar-
mabarejer. Drengene far serveret te af en pige fra Jenfeld med torklaede.
Senere fortaeller en pige fra Eppendorf om sine gode karakterer, og at hun
vil veere jurist. Ingen lyver, og ingen bytter identitet. P4 scenen opbygges
langsomt en lejrtilstand af telte, teepper og stereoanlaeg pa hejre side, hvor
der star ‘Jenfeld’ med kridt pa gulvet. P4 scenens venstre side star der
‘Eppendorf’, og her er der planter, skriveborde og skoletasker.

Alle born er fastnaglet til deres allerede fortidige vision om fremtiden og
til deres sociale segment. Kort fortalt bliver barnene iscenesat og dermed
fastholdt i sma glimt af deres biografi, der ifalge iscenesatteren Ludewig —
som man ikke ser, men hvis uhorlige stemme runger i mine orer under hele
forestillingen — viser, at verden i peene Hamborg er fuld af social ulighed. De
er levende ready-mades forstenet i social ulighed. Bornene repraesenterer
sig selv’, de performer — eller leger — ikke. Et er, at skuespillere i avantgar-
deteater ofte har folt sig instrumentaliseret af iscenesatterens visioner, som
hos den amerikanske instrukter Robert Wilson. Noget andet er, nar teatret
tager uprofessionelle skuespillere i form af identitetssogende bern som gids-
ler, kropsligt og biografisk, i en dialog mellem iscenesztteren og publikum,
der gar hen over hovedet pd bernene. Stemmeforingen i teatret finder her
sted uden de medvirkendes fulde involvering, hvilket er et stort, etisk pro-
blem. Saledes var det kendetegnende for WIR SIND ZUKUNFT!‘s diskre-
pans mellem iscenesatterens idé og bernenes oplevelse af at vaere med, at
publikum under den efterfolgende diskussion ikke kunne diskutere social
ulighed, interventionskunst som aflad og dokumentargenren som identitets-
feengsling. Grunden var, at de ikke kunne tale om bernene som iscenesatte
ofre, mens disse var til stede. Med bernene talte man om alle de muligheder
og succesoplevelser, de havde haft med stykket. De havde kort med ICE-tog
for forste gang og veret pa turné i New York — et vigtigt parergon (et
‘udenfor’ forestillingen), der horte til projektet som helhed, men ikke var
tilgeengeligt for publikum i den performance, der blev processens produkt.
Den efterfolgende dag talte man om instrumentalisering af berns virkelige
biografier og kropslighed til fordel for et kunstnerisk budskab om, at vi er
determineret i social ulighed. Ludewig ville imidlertid ikke tale om kunstens
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etiske og politiske ansvar i fremstillingsformen. Hun ville tale om temaet,
social ulighed, men ikke om bernenes rolle i teatret som risiko- og mulig-
hedspotentiale. Hun ville tale om det reprasenterede problem frem for
reprasentationsformen.

Autor i egen biografi

Det tyske kollektiv Rimini Protokoll sat-
ter ligeledes hverdagens eksperter pa scenen. Saledes har lastbilchaufferer,
Schiller-lzesere, hjertepatienter, muezzinere, adoptivbern fra Korea og tidli-
gere medarbejdere fra det konkursramte flyselskab Sabena medvirket i
deres performances. I modsztning til WIR SIND ZUKUNFT! (eller for
eksempel TV3‘s bevaeegende Hospitalet eller TV2's actionpraegede Station 2)
blotlegger Rimini Protokolls performances iscenesattelsens tricks, og pa
den mdde er de tre iscenesatteres stemme, trods deres fysiske fraveer, til
stede i rummet pd samme made som kunstnerne bag Nothing is happening.
Rimini Protokolls performances undersoger virkelighedens fiktionalitet
mindst lige s meget som de ‘@gte’ menneskers biografier og historier. De
talende pd scenen i oo’ernes dokumentarteater er — som vi sd det hos
Ludewig og ligesom Brechts skuespillere — beerere af diskurser, som samfun-
det har foreskrevet. Men idet hverdagseksperterne hos Rimini Protokoll
spiller med rollen som sig selv, opstéar en form for agency, en mulig forskyd-
ning af de overleverede diskurser. Et eksempel er den tidligere stewardesse
Myriam Reitanos, der tager autorrollen og forhandler fremstillingen af sin
egen biografi og identitet i performancen Sabenation — Go home and follow
the news (2004). I mediernes fremstilling af flyselskabet Sabenas konkurs
var Reitanos et klagende offer, der efter konkursen umuligt kunne forserge
sin datter som alenemor. I performancen vises Reitanos patosfyldte tv-klip
med melankolsk underlaegningsmusik. Hun stopper billedstremmen, traeder
ind i projektionen, kommenterer og reflekterer over mediernes iscenesaet-
telse af hendes liv og erobrer pa den mdde formningen af sin egen biografi.
Det springende punkt er, at Reitanos i rollen som sig selv ikke skal leegge
krop til et bestemt handlingsforleb, der er fastlagt af en dramatisk tekst
eller samfundets konventioner, men forhandler en singuler erfaringshori-
sont ved at vise, at isceneszttelse er en leg med fortelleperspektiver. Hun er
ikke repraesentant for en social offergruppe, men en specifik person styret af
eget beger efter at 2endre den subjektivering, som hun umiddelbart er ble-
vet palagt i medierne. I den omtalte scene forer hun bade sin medieskabte
biografi frem til en ny identitet, samtidig med at hun fores af iscenesettel-
sens stemme, der gennem hendes oscillation af fiktion og virkelighed viser
publikum muligheden for at fore sin egen stemme. Det sikaldte dokumen-
tarteaters konflikt mellem autenticitet og iscenesattelse skaber erfaringen
af, at ogsa den dokumentariske form isceneszttes efter fiktionens regler.
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Delegeret performance udfordrer vores demmekraft og besverliggor kort-
legning af identitet, nar der opstar tvivl om, hvad der taler gennem subjek-
tet pa scenen: iscenesatteren, medieringen, den politiske virkelighed, publi-
kums fordomme eller mennesket selv? Denne irritation af publikums dem-
mekraft umuligger illusionen om mennesket som offer, fordi przemissen for
at forblive i rollen som offer problematiseres. Ved at synliggore subjektive-
ringens flerstemmighed og lade subjektet pa scenen reformulere sig selv,
kan scenekunstens performende liv bryde med populerkulturens typeca-
sting. I modsztning til performanceavantgardens forseg pd at nd ind til en
autenticitet og dermed opna et kodeligt hjem for subjektets stemmeforing,
blotleegger oo’ernes performancekunst den konflikt mellem inde- og udefra-
kommende stemmeforinger, som former identiteten. Publikum far rollen
som vidne i en etisk kompleks retssag, hvor de skal forholde sig til savel
trovaerdighed og velkendthed som skjulte indicier og interesser, der er pa
spil i den offentlige fremstilling af subjekter.

Det er denne praemis, som Ludewig i sin isceneszttelse af barnene ikke
vil ga ind pa. Derfor er den afgerende forskel mellem bernene fra Hamborg
og Reitanos fra Sabena, at barnene gentager — de gar som zombier igen i
deres egen biografi, uden at repraesentationen og forenklingen af det
levende liv tematiseres som en reproduktion — mens Reitanos forandrer og
keemper med reprasentation som et problem. Hun star som performende
subjekt med sin krop og sine citater pa en slagmark, hvor isceneszttelsen,
teatrets konventioner, publikums forventninger, medier og offentlighed er
stemmer, der (med)former subjektiveringen.

Omtalte vaerker

Nothing is happening (Nichts passiert), af Parabiont (André Eiermann og
Christina Hénsel), premiere 23.04.2004 som del af verket Alpha Alpha,
PACT Zollverein, Essen.

WIR SIND ZUKUNFT! Perspektive Hamburg, iscenesat af Maria Magdalena
Ludevig, permiere 06.05.2008 pa Kampnagel, Hamborg.

Sabenation — Go home & follow the news, af Rimini Protokoll, premiere
30.04.2004 pa Koninklijke Vlaamse Schouwburg / de bottelarij,

Bruxelles.
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Effektivitet og terapii oo’erne

Kontrol og terapisamfund

Nar individet korer af sporet i forhold til de videnskrav, som oo’ernes
kapitalisme stiller, treeder den kognitive terapi eller coaching til. Disse
terapier, der de sidste ti ar for alvor har fiet indflydelse, forer den enkelte
tilbage i videnskapitalismens kredsleb og kan betragtes som sociale
tilpasningsmodeller. Herved star de i modsztning til den psykoanalytiske
tilgang til den enkelte som subjekt. En tilgang, der ikke har tilpasning til
samfundets krav som mal, men som seger at forsta subjektets splittelse.

Det er ikke stedet at afgare, om vi lever i en postdemokratisk tidsalder,
eller om totalitaere regeringsformer vil dukke op i morgen. Det er imidlertid
sikkert, at der udeves mere og mere kontrol over den enkelte i Vestens
demokratiske lande. Der er eksempelvis streng kontrol med, hvor meget
medicin vi tager, hvor gode vi er til at tale vores nationalsprog, om vi seger
tilstraekkeligt med jobs, nar vi er arbejdslese, om vi yder tilstraekkeligt pa
vores arbejdsplads, om vi skriver vores opgaver hurtigt nok pa universite-
tet, hvordan vi surfer pa internettet og sa videre. Ideen om kontrol bygger
pa en forestilling om gennemsigtighed. Tkke alene skal vi overvages, vi skal
ogsa kunne fortelle alt om os selv og forstd os selv fuldt ud.

Det er en del af forklaringen p4, at der er sket et boom i alle mulige for-
mer for terapi. I reekken af de nye og populere terapier finder vi kognitiv
terapi, coaching og positiv psykologi. Vi skal ga i terapi hele livet for at
holde os ajour med skolen, hjemmet, arbejdsmarkedet og andre instansers
krav om effektivitet og fleksibilitet. I terapien justeres vores folelser, sa de
fungerer i henhold til det teamarbejde, der er pa arbejdspladsen. Et teamar-
bejde forudsaetter nemlig, at vi er selvbevidste, og at vi ved, hvad vi vil, og
derfor kan indga pa ubesvearet vis i teamet. I et team er der ingen vaesentlige
forskelle pa det, der tidligere hed arbejdsmand, mellemleder og direktor. Vi
er dele af et team, hvor alle er ligestillede (i hvert fald ser det sidan ud).

Hvor modsztningen for i tiden var arbejdsgiver versus arbejder eller
overklasse versus arbejdsklasse, er vores tids modsztninger flyttet ind i os
selv. Vi er selv vores storste modstandere, nar det drejer sig om at fungere
optimalt pa arbejdet, studiet, i folkeskolen og sa videre. Terapi skal sikre, at
vi kan leve op til disse institutioners krav om transparens og til kravet om,
at alt skal kunne siges. De fremherskende terapier i oo’erne fungerer frem
for alt som social tilpasning til de krav, som videnskapitalismen stiller — den
enkelte skal vere kognitivt pa niveau med disse krav.
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Vi er tilmed nedt til at gd i terapi for at undga de effekter, som selv samme
terapi fremmer. Mantraet lyder: Teenk positivt, veer en god studerende eller
medarbejder! Det er dermed underforstdet, at hvis du ikke teenker positivt,
hvis du er stresset eller ikke er glad for dit arbejde, er du ikke selvbevidst og
har derfor ikke tilstreekkelig viden om dine ideer og lyster. Nar sidanne
terapier fordrer, at du skal teenke positivt og ikke vare stresset, fortaeller de
ogsd, at du er syg, hvis du teenker negativt og er stresset. Disse terapier fun-
gerer som varianter af overjeget, der, som Freud fremhavede, fungerer som
en instans i det ubevidste, der fortaller, hvad du skal eller ikke skal, hvad
der er rigtigt og forkert.

Den postpolitiske ara
Efter Berlin-murens fald lever vi i en ser-
lig postpolitisk zra. Der er ingen egentlige alternativer til vestlige neolibera-
listiske diskurser, der har som mal at tilpasse os erhvervslivets krav, behov
og skiftende bevagelser. Vi skal vare fleksible, effektive og tilpasse vores
folelser til de krav, der stilles, [Rasmussen 2004]

Den franske filosof Michel Foucault (1926-1984) karakteriserede denne
form for tilpasning som biopolitik. [Foucault 2004] Biopolitikkens stigende
dominans falder sammen med manglen pa politiske alternativer. Biopolitik
er ikke noget, der bedrives af skiftende hgjre- eller venstreorienterede rege-
ringer, men gennemsyrer vores liv fra fadsel til dod. Scanninger af fostre,
sprogtests, medicinkontrol, psykiatriske diagnoser som ADHD eller OCD,
boomet af psykofarmaka og livsvarige (erhvervs)terapier er resultater af
biopolitik.

Biopolitikken forsager at tilsidesaette subjektet, der, som den franske
psykoanalytiker Jacques Lacan (1901-19871) anforte, er et splittet subjekt.
Subjektet er ikke transparent, men delt mellem sprogets signifianter.
Subjektet eksisterer kun i intervallet mellem to signifianter. Det er aldrig
naerverende som sddan i én bestemt signifiant, men udspaendt mellem flere.
Det betyder, at subjektet aldrig kan gennemskue sig selv i en eller anden
form for transparens, som vores tids overjegsterapier fordrer. Subjektet kan
derfor heller ikke sige alt, men er underkastet sproget. Det er sprogets
greenser, der definerer subjektets graenser, idet sprogets szrlige logik define-
rer subjektets mulighed for at fremsztte udsagn af den ene eller anden art.
[se Rasmussen 2009, s. 3 5f]

Sproget er som bekendt ikke identisk med det, som det benaevner. Ordet
hund er ikke en hund, ordet ungt er ikke ungt og sa videre. Ordet slar, med
Hegels metafor, tingen ihjel. Det har helt serlige effekter, nar det drejer sig
om subjektets kropslige nydelse, om seksualiteten og drifterne, som subjektet
ogsa i et eller andet omfang er udelukket fra, eftersom subjektet kun eksiste-
rer i kraft af og i det sprog, der samtidig deler det. Nydelsens felt, kroppens
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nydelse, falder uden for sproget, hvorfor Lacan debte det: det reelle. s
Rasmussen 2009] Det reelle vedrerer drifterne, seksualiteten og deden, der alle er
omrader, som subjektet i sproget er udelukket fra at forstd. oo’ernes overjegs-
terapier ignorerer imidlertid det reelles eksistens, idet de proklamerer, at alt
kan siges. De ignorerer frem for alt seksualitetens dimension. Hermed ude-
lukker de ogsa subjektets hemmeligheder, dets deling og dets sarlige, ofte
omtalelige, forhold til det reelle og forholdet til det andet ken.

Angst

Vi har i de sidste ti ar levet i et samfund,
der producerer angst. Angsten opstar af de stigende krav, som vi meder pa
arbejdspladsen, i skolen eller som arbejdslese kontanthjelpsmodtagere.
Kravene er ofte uigennemskuelige, men fungerer samtidig som samfunds-
meessig kontrol. En deltidsarbejdsles skulle saledes indtil slutningen af
2008 dokumentere, at han havde sogt 48 job inden for de tre sidste médne-
der, hvoraf otte skulle vere inden for flaskehalsomradet. I dag skal han
fortsat lobende forteelle Jobcentret, at han seger arbejde, samt ga til mede i
et privatfirma hver sjette uge, hvor hans situation vurderes. Officielt fordi
arbejdsmarkedet har brug for arbejdskraft. Den bureaukratiske kontrol sik-
rer dog ikke nodvendigvis, at flere kommer i arbejde, men kan derimod
skabe angst hos den enkelte pa grund af presset ved konstant at skulle soge
arbejde og konstant at blive vurderet. Stress eller depressioner er synony-
mer for denne angst. Vi bliver stressede, fordi vi forseger at overholde alle
disse meerkvardige og ugennemsigtige krav. Vi bliver derimod depressive,
ndr vi opgiver at overholde dem. Angsten far overtaget, hvad enten den
giver sig udslag i stress eller depression.

Det er blandt andet pa grund af denne udbredte angst, at samfundet og
erhvervslivet i oo’erne begyndte at bugne af terapier. Terapierne retter imid-
lertid ikke fokus mod angstens oprindelse, men mod spargsmalet om, hvor-
dan vi bliver mest effektive og pa bedst mulig vis kan opfylde alle krav.
Terapierne tilbydes eller er pligtforanstaltninger for ansatte pa virksomhe-
der eller arbejdslese, der skal forbedre deres personlige fremtraeden. Det
kan vare kognitiv terapi, coaching eller den positive psykologi. Netop den
positive psykologi er det nyeste skud pa stammen af amerikansk udviklede
terapier, der frem for alt sigter pa at forbedre vores arbejdsevner og person-
lige profiler i arbejdslivet — med andre ord tilpasse os kapitalens behov.

Coaching og kognitiv terapi: Overjegs terapier
Lad os se lidt nzermere pa coaching. En
terapiform, der forudsztter en traeener — det vil sige en terapeut eller psyko-
log uddannet inden for den tradition. Denne form for mental treening skal
lzere os at teenke positivt. Det drejer sig om, at jeg kan yde lidt mere, hvis
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jeg har lysten. Forpligtelsen bliver udskiftet med lysten. Freud definerede
skullen og forpligtelser som dele af overjegets krav. Coaching fremstar séle-
des som et forseg pa at forlige jeget med overjegets krav. Logikken er, at i ste-
det for at skulle gore noget med ubehag, skal jeg gore det med lyst. Mélet er
imidlertid det samme. Vi skal vaere gode medarbejdere i det arbejdsteam, som
vi indgér i. Overjegets pabud er blevet pakket pent ind i et pabud om lyst.

Der er tilmed en coach, der sikrer, at vi indgar pa rette vis i det vandrette
hierarki, der hersker i oo’ernes kapitalisme: videnskapitalismen eller den
kognitive kapitalisme (vidensaspektet udelukker ikke den industrielle del af
kapitalismen, sidstnaevnte er blot domineret af viden). En sddan trener kan
derfor betragtes som en Big Brother, der skal overvige vores motiver til de
handlinger, som vi udferer pa arbejdet. P4 samme made kan coaching i for-
bindelse med parforhold og familieliv betragtes som en form for overva-
gende og tilpassende instans. Det skyldes, at familien i oo’ernes biopolitiske
klima er en statslig institution, der i hgjere og hejere grad bliver kontrolle-
ret i form af alt fra test af born i skolen til opsegende psykoseteams.

Terapeutiske indgreb er aldrig blot personlige eller individuelle, men
vedrerer altid vores sociale sammenhang. Det glemmer de terapier, der til-
passer den enkelte til vores tids kognitive kapitalisme, pd paradoksal vis at
anfere. Selvom coaching arbejder med at @ndre vores adfeerd og gere os til
effektive borgere, [se Rasmussen 2004] hpydes det pa samme tid, at det er os selv,
der bestemmer. Den slags terapi fortraenger altsa subjektets splittelse og tje-
ner tillige overjegets tyranniske styre ved at tilslore pligten som lyst.

Der opereres sa at sige pa overfladeplanet, pa jegets niveau. Man kan for
eksempel fjerne stress, men ikke arsagen til den. Arsagen giver sig s udslag
i angstanfald eller langvarig depression. Den terapeutiske fortreengning lyk-
kes umiddelbart, men det fortraengte dukker op pa anden vis i en anden
sammenhang. Fortraengningen er altid mislykket, som Freud pointerede,
ogsa nar det geelder terapeutiske fortraengninger.

Coaching og store dele af den kognitive terapi szlger sig selv under ban-
neret ‘effektivitet’. Det drejer sig om, at subjektet zendrer sin adfeerd, sd det
er muligt at fungere optimalt i forhold til arbejdsmarkedet under jegets
sakaldte selvbevidsthed (og overjegets krav). Det fremgér ogsa af den kog-
nitive terapis forstdelse af angst. Hvis subjektet lider af angst, er det, fordi
det gor sig forkerte tanker om sin virkelighed. Angst betragtes nemlig som
en naturlig affekt for en reel og naturlig fare. Men i vores vestlige verden er
der ingen naturlige farer. Bjorne, ulve og vildsvin gar ikke frit rundt i
gaderne. Hvis subjektet er angst for at ga i Netto, tale med friseren, at tage
en flyver eller ga pa arbejde, er det, fordi det gor sig forkerte tanker.
Subjektet skal derfor lere, at dets tanker er forkerte, og at de skemaer, der
ligger til grund for dem, ma @ndres (terapeuten underviser sin klient i de
rigtige skemaer). Nar skemaerne er blevet rettet, vil subjektets adferd ogsa
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veaere det, og det kan pludselig ga i Netto, tage en flyver eller ga pa arbejde.

Subjektet bliver behandlet som et individ, der selv er ophav til sine egne
problemer, som ber loses, sd det kan fungere socialt forsvarligt. Det, der lig-
ger til grund for sadanne behandlingsformer, er en vilje-til-fortreengning.

Lad os i denne sammenhzng vende tilbage til spargsmalet om effekter.
At subjektet for en tid har sluppet taget i sin angst for at gd i Netto eller
atter kan ga pa arbejde, fortzller ikke nedvendigvis ret meget om noget
som helst. Alle terapeutiske eller psykoanalytiske behandlinger har effekter
— ellers holder klienten eller analysanden hurtigt op med at komme — men
sporgsmalet er, hvad de har effekt pa. Udbygger behandlingen fortraengnin-
ger af drsager eller muliggor den et arbejde med arsagerne? Coaching og
kognitiv terapi udger primert jegfikserede fortraengninger af drsagerne til
subjektets lidelser.

Den kognitive terapis udvikling heenger som antydet sammen med den
kognitive kapitalismes ekspansion, det vil sige produktionen af hjerner, der
skal kunne kapere og bearbejde al den viden, der er nedvendig i vores tids
informationssamfund. P4 samme made hanger disse terapier sammen med
det menneskesyn, som neoliberalismen udbreder. Det er stadig ideen om
individet, der str i centrum, idet dette individ skal tilpasse sin adfeerd til
arbejdsmarkedets behov og krav. Pa den ene side har vi individet, pa den
anden side arbejdsmarkedet. Individet skal treenes op til at felge arbejds-
markedets rytmer og krav.

Ordet individ betyder udelt. Neoliberalismens menneskesyn antager, at
vi er udelte, selvberoende eller udger en enhed, der kan og skal modsvare
bestemte ydre krav og behov. En person, der er formet af familiens luner,
vaner, konflikter, symptomer, hemmeligheder, logne og glaeder, er imidlertid
ikke en udelt enhed. Det er derimod tale om en person, et delt subjekt, der
er bestemt af hemmeligheder, logne, fortielser, angst i forhold til andre per-
soner i familien og sa videre. Det er en socialt formet person, ikke en isole-
ret enhed. Neoliberalismen antager alligevel, at vi er selvberoende individer,
der kan tilpasses arbejdsmarkedets behov. Hvis vi ikke umiddelbart kan
det, kan en mindre terapeutisk intervention sikre det, idet denne interven-
tion skal fremme et steerkt jeg og en selvberoende individualitet, der svarer
til arbejdsmarkedets krav om effektivitet, fleksibilitet og viden. Vi skal heles
i oo’ernes neoliberalistiske and, gores til individer.

Ordet terapeut betegner ikke blot én, der arbejder for en kur, men ogsa
én, der tjener. Men hvem tjener terapeuten? Den socialt determinerede per-
son, subjektet, der reduceres til et individ? Det vil sige til arbejdsmarkedets
behov? Ordet veerktoj er apropos blevet et psykologisk modeord der anty-
der, at det blot drejer sig om at spaende en skrue eller udskifte et som i vores
hjernes kognitive skemaer, sa vi kan blive til gode maskiner tilpasset
arbejdsmarkedets behov.
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Psykoanalysens ‘farlighed’

Psykoanalysen fremstar som en position,
der afviger fra de adferdsendrende terapier, som er behandlet ovenfor. Det
skyldes ikke, at psykoanalysen er den eneste form for behandling, der er
god. I visse psykiatriske sammenhznge kan der vaere en god en pointe i at
bruge kognitiv terapi over leengere straek. Det problematiske er derimod, at
disse terapier har vaeret med til at tilsidesatte alternativer som dynamisk
psykoterapi eller andre terapier, der bygger pa psykoanalytisk forstdelse.
Det sidste arti har altsa trukket fronterne op mellem den kognitive tradition
og psykoanalysen. I Frankrig forer en reekke fremtraedende kognitivister
krig mod psykoanalysen, som det fremgar af bidragene i antologien La
Guerre des psys. Manifeste pour une psychothérapie enfin démocratique
(Tobie Nathan red.) og i psykoanalysens sakaldt sorte bog Le lire noir de la
Psychoanalyse, vivre penser et aller mieux sans Freud (Catherine Meyer red.).

Lad os teenke dette historisk: Hvorfor er psykoanalysen sa farlig? Et
svar kunne vare, fordi den forsvarer subjektet og dets ret til hemmelighe-
der; fordi den antager, at ikke alt kan reduceres til tankeskemaer; og fordi
den mener, at vi har et ubevidste, der bestar af en drift og et sprog, der er
formet i vores familie og de andre sammenhznge, som vi fra barnsben ind-
gar i. Kort sagt, fordi den forudseetter, at vi er subjekter.

Det betyder ikke, at en psykoanalytisk behandling ingen effekter har. Det
drejer sig om at behandle det, der fordrsager subjektets problemer, og disse
problemer indgdr altid i et socialt felt. Det drejer sig ikke som i coaching og
kognitiv terapi om at uddanne subjektet til en bestemt adfeerd, men om at
subjektet forholder sig til sine sociale band, sine hemmeligheder, drsagerne til
dets lidelser og det reelle. Det unikke hos det enkelte subjekt skal i psykoana-
lysen undersoges, sa alle dets saregne aspekter og symptomer kan betragtes i
deres specifikke former. Med denne tilgang til subjektet bliver det samtidig
muligt at problematisere anforte terapiformer. Den kognitive tradition, der
praeger oo’ernes terapisamfund, reproducerer derimod kapitalismens effekti-
vitetsbegreb, idet den ureflekteret tilpasser den enkelte til en given social sam-
menhang. En sadan tilpasning kan som diskuteret i denne artikel betragtes
som en tilpasning, der fortranger subjektets angst og dermed forhindrer en
forstdelse og egentlig bearbejdning af denne.
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Notater om korrespondance,

2004-2009
Uddrag fra SUB ROSA

‘Den modernistiska forfattaren identifierar sig snarare med litte-
raturen som idé 4n med ndgon sarskild publik. Detta innebar ett
avbrott i den minskliga kommunikationen. Den litterdra texten i
radikal mening riktar sig til alla og ingen, och kallar detta ingen
for du.’* Ingen, der skriver i dag, kan vaere uberert af den moder-
nistiske litteraturs sprog, lad os antage det og sa sperge, hvad der
sker, nar du ikke er ingen (alle og ingen), men tvartimod bliver
enestidende? Her betyder ‘enestdende’ ogsa, at der ikke er noget
publikum, og at du sa svinger frem og tilbage mellem alle og
ingen uden at antage den ene eller andens karakter. Det sker i
korrespondancen, ikke brevet som genre, men brevvekslingen
som praksis. En del af den praksis, som adskiller korrespondan-
cen fra brevet som en litterzer genre, er ikke at vide, hvordan den
anden vil reagere pd ens brev, et traek ved korrespondance, som
maske kan sammenfattes ved at sige: ’Korrespondancen kender
ikke mig, og den er ogsd ukendt for mig. Dét er en made at kende
korrespondancen pd, dét er en made at kende mig pa.’

Det er ogsa en made at kende mig som objekt pa, som én, der er
kastet ud foran handlingen, som én handlingen eller reaktionen
kommer bag pa. P4 den made bliver hendelsen uadskillelig fra
mig, eller sagt pa en anden made, for mig er handelsen uadskille-
lig fra mig, og da det allerede er dens afvigelse fra det kendtes
strukturer, fra det allerede navngivne, den afgrund, den er uad-
skillelig fra, der kendetegner en haendelse som handelse, er det
kun muligt at kende mig gennem det navnlese, det, der finder
sted mellem dig og mig, den losrivelse fra det navngivne, der fin-
der sted imellem dig og mig: ‘I lang tid var det umuligt for mig at
teenke pa hende som andet end dig. Sa pa en made handler det
her om det, der er imellem dig og mig.” — I et leengerevarende for-
hold til en ung kvinde var det umuligt for mig at henvende mig
til hende med hendes navn. Det ville have skabt et upersonligt
forhold og bringe starrelser, der 14 uden for vores forhold til hin-
anden, ind imellem 0s.”>
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For korrespondancens erfaring er aendringen af litteraturens
udbredelsessituation afgerende: ‘Det er umuligt for mig at leese
litteratur uden at opfatte den som et enske om at vare, at blive,
at tage del i alt’, lad mig sige det. For én, der vender sig vak fra
det onske, dbner der sig en anden erfaring (mig). Den erfaring har
intimitet, ikke intensitet, som lesestrategi: Hvor litteratur er den
mest almindelige, den mest udbredte model for skriftlig erfaring,
er korrespondance model for en anden erfaring, der ikke har
intensitet, men intimitet som malestok; en intimitet, der minder
om en drem, fordi den kan erindres, men ikke genskabes med
den usikkerhed omkring mig, som den medforer; en intimitet, der
omgiver det, der finder sted mellem dig og mig, og som ger det til
et abent spergsmal, hvad du far ud af mig. Derfor er korrespon-
dancen hverken dialogisk eller litterzer, den kan ikke finde sig til-
rette i de positioner: ‘... det samme gor sig geldende for en kor-
respondance som for et ansigt, af og til tillades et glimt af det
usynlige ...”

‘Elskende kan ikke blive én, og Narcissus kan ikke blive to.+
Korrespondance er det umulige imellem de to positioner, korre-
spondance ma forstas som det imellem: ‘At investere vores liv i
det, som vi ikke pd nogen made kan komme i bergring med ...
Det er umuligt. Det er deden. Det er det, der kraeves.’s

Hvor Narcissus hos Ovid tydeligt siger, at han er forelsket i sit
eget spejlbillede, forestiller Blanchot sig en anden Narcissus, der
ikke genkender sig selv, og derfor er forelsket i det, der ikke gen-
kendes. ‘Alle digtere er Narcissus’, erklaerer han og sperger, hvad
der overhovedet er, som ikke er narcissistisk, ndr narcissismens
effekt alligevel er afleeselig i alt, alle vegne: Selv nar der er givet
fuldsteendigt afkald pa veren, gor dens effekt sig stadig gel-
dende.¢ Selv en selvudslettende tilbagetraekning kan ses som en
narcissistisk made at bekrafte selvet pa ved at ophaeve det. Det er
seerlig tydeligt, nar alle veerdier knyttes til ligheden til det samme.
Men eftersom Narcissus ikke genkendte sig selv, var det ikke sig
selv, han forelskede sig i eller begeerede. Han forelskede sig i bil-
ledet, som billede, fordi ethvert billede, som sadan, som billede,
er attraktivt. Det er det, det betyder, nar Ovid lader Narcissus
sige: ‘Besiddelse afsatte mig.”” Nar Narcissus efter at vaere blevet
forvandlet til et billede bliver en del af det forestilledes ubevaege-
lige oplosning, som skyller ham vk, uden at han opdager det,
mister han et liv, han aldrig har haft, aldrig er naet frem til: Det
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viser, at mennesket, som det, der skaber sig selv i overensstem-
melse med et billede, dermed ogsa er det, der afskaffer sig selv.
Hvor Narcissus er helt opslugt af synet, er Ekko holdt ude af
syne, tilsyneladende en stemme uden krop. Hun siger: ‘Kom sa!’
og sporger: ‘Undgar du mig?’ Alligevel er han alene, han mangler
den bevidste, reflekterede tilstedeveerelse (identitet, det selv-
samme), der skal til for at indga i en forbindelse med livet (den
anden, Ekko). Han lever sit liv, som han der, alene, og da han
der, dor han pa grund af det udedelige i sit eget billede. I det ser
han det navnlese, det usynlige i det synlige, men ikke sig selv. Og
det samme gelder digteren: Enhver digter er en Narcissus, det vil
sige én, der ikke genkender sig selv, én, der ikke bliver bevidst om
sig selv, én, der er udelukket fra det overfladiske, humanistiske
hab om oplysning, om at det er muligt at omdanne dunkle erfa-
ringer til storre bevidsthed ved at skrive. Tvertimod, det er ned-
vendigt at fornzegte ethvert forhold til selvet, som allerede er for-
muleret, allerede er taenkt, og sa er enhver digter en Narcissus, i
det omfang Narcissus er det modsatte af Narcissus, én, der efter-
lader et spor af det, der ikke har fundet sted ...

For Blanchot viser Narcissus sig som én, der ikke genkender — det
vil sige ser — sig selv i alle andre; som én, der ikke forveksler
andre med sig selv og gor den anden til den samme som en selv;
som én, der er villig til ikke at gore den anden, den, der ikke gen-
kendes, til den samme som sig selv. Fejltagelsen ligger et andet
sted:

Og han teenkte

det er ikke mig

det er vi

for jeg fdr jo aldrig en selvsteendig tanke
men netop en tanke i tiden

En overtro

Og han gik derned

Til vandet

Hvor det blev om end ikke let
Sd substantielt

At veere en af de andre

Sadan skriver Morti Vizki i Sol, andre steder i sit forfatterskab
lader han den samheorighed, der her er tale om, forstd som en
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arkitektonisk samherighed.® Hvis ansigtet er det forste hjemsted
for en arkitektonisk samherighed, som det tilsyneladende er til-
feeldet, og vand ét sted for ansigtet at vise sig, reflekteres og gore
—ja, hvad? — sa er det vigtigste i myten ikke Narcissus’ blik og
forelskelse, en henforelse, der lukker sig om sig selv og sin egen
skenhed, men vandspejlet og det vand, der viser sig i andres
ansigt ved Narcissus’ forsvinding, ligesom hans forsvinding efter-
lader en plads i vandspejlet, som en anden kan optage.

Spejlbilledet, ikke som en illusion, men som et nojagtigt billede af
menneskets skrabelighed, af hvor let mennesket lader sig for-
styrre, hvor transparent mennesket er.

At se sig selv som en anden og se det bevaegelige spejlbillede som
et hjemsted for en samheorighed, der ikke inkluderer én selv, fordi
Narcissus ikke ’er hjemme hos sig selv’, ikke ’genkender sig selv’,
men heller ikke udelukker én selv, er sa at se en mulighed i sig
selv (uden at bemeerke sig selv), som tilleegges andre: En dbning
af en verden, der tilsyneladende lukker sig om sig selv, men som i
omvendt form findes hos andre som en tire, sa vandet i ansigtet
spejler ansigtet i vandet.

At vandspejlet er den vigtigste figur, det vigtigste element i myten,
og ikke Narcissus eller Ekko, gar det muligt at forestille sig en
anden vinkel, hvor perspektivet er forlagt til en position under
vandet, sa der skrives derfra i en bevagelse op mod vandspejlet,
hvis underside spejler det ansigt, der bevager sig op mod det,
samtidig med at oversiden spejler det ansigt, der er pa vej ned
mod det, drevet af sin egen laengsel efter et liv som vand i vandet:

And from the bottom of the river
I looked up for the sun

Which had shattered in the water
And the pieces were raining down
Like gold rings

That passed through my hands
As I thrashed and I grabbed

I started rising rising®

‘Livets mal ar hos Mallarmé att uppga i en bok, hos Rilke att for-
vandling reflekteras i en spegel.”® For korrespondancen er malet
at indgd i den andens ansigt ved at blive dbnet og leest som brev
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og fa et brev igen og lade den anden indga i eget ansigt og i den
bevagelse ikke genkende sig selv. Det viser ikke bare korrespon-
dancen som en forstyrrende krusning pa overfladen af en littereer
logik, der ogsa er Narcissus’ logik, men ogsa den fjernelse fra
navnets bestemmelse, fra jegets struktur, der ma foretages i korre-
spondancen for at blive indskrevet i udvekslingens struktur. I den
udveksling indskrives den enkelte i et mode med en dobbeltgaen-
ger, der usynligt, uigenkendeligt folger én, sa korrespondancen
bliver en udveksling af dobbeltgengere, en made at konfronteres
med en skygge pa, en skygge, der altid folger én, og sd opdage sig
selv som aldrig alene, aldrig alene om at vaere aktiv,
iveerksaettende.

‘Det varsler dod at mede sin dobbeltgenger, det varsler ulykke at
mede sin dobbeltgaenger,” siger Corto Maltese foruroliget til sig
selv flere gange undervejs pa en rejse fra Rhodos til Samarkand,
og i grenseomradet mellem Rusland, Kina, Britisk Indien og
Afghanistan ma han have en anden til at drzebe sin dobbeltgzn-
ger for sig efter flere gange at have varet arsag til betydelig for-
virring pa grund af sin lighed med en tyrkisk general. Inden da er
han blevet spaet to gange. Forste gang af en graesk veninde, som
leeser kaffegrumset i hans kop: ‘Dit liv er i fare. Men det er
underligt. Du slar dbenbart dig selv ihjel, uden at det dog er et
selvmord. Som om du slog dit eget spejlbillede ihjel ... En ny
Narcissus.” Anden gang af en yezidisk prest: ‘Du mister din
skygge, nar du meder ham, der skal de for at leve. Det bliver en
trist rejse, hvor est bliver vest og omvendt.”'* Samme dobbeltgzn-
gererfaring findes i korrespondancen, men pa grund af den frygt
for dobbeltgaengererfaringer, som Corto Malteses uro er et
eksempel pa, er korrespondancens erfaring oftest updagtet og
opfattes mere som en made at soge lykke pa, der uundgaeligt ma
ende i ulykke, end som en made mod alle odds at sege heldet
gennem det, der varsler ulykke.

I udvekslingens grammatik, som den skabes i brevvekslingen, fol-
ger en dobbeltgenger enhver handling, en dobbeltgenger, der er
usynlig i den almindelige grammatik, dobbeltgengeren det, og
det det er ogsa dét det, der viser sig som dobbeltgaenger for mig i
seetninger, hvor den eneste udsigelsesposition er det personlige
pronomen mig: ‘... det er mig, der ...” Setninger, der er en syn-
taktisk spejling af udvekslingens struktur, som den findes i korre-
spondancen, men som skenlitteraturen ogsa har skrevet sig frem
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mod: ‘Ethvert menneske lever med et parasitisk vasen inde i sig,
som overhovedet ikke handler til hans fordel’*> — ‘Jeg er ikke ‘jeg
er’, men bare en spion i en andens krop’'3. At sige jeg om mig er
et drab pa dobbeltgaengeren det, som fjernes fra mit liv, mens der
med mig kan oprettes en forbindelse til det usynlige, det navn-
lose, igennem en anden: dig, den og det du er ...

Mig, en forbindelse til det navnlese, det navnlese det, dobbelt-
gengeren, ikke 7 eller som en tekst, der erklerer: ‘Det teenker
mig’ eller ‘det teenker i mig’, men med en skrift, hvor der tenkes
igennem mig, fordi bade skriftens plads i verden, dens tilstedevee-
relse, dens handling og tilgangen til den gar gennem mig i stedet
for de ydre forhold, som kendes fra det, jeg er (jegets struktur).
Rimbaud er tzttest pa det punkt, da han som ung, ukendt digter
erklaerer: ‘Det er forkert at sige: Jeg teenker. Der burde siges: Der
teenkes med mig’ i et brev, der godt nok er underskrevet med
hans navn, men er en del af en brevstrem med indskudte digte,
poetiske overvejelser, udbrud og anden polemik, hvor han excel-
lerer i forkert angivelse af sin alder, sd brevene pa den made alle-
rede er pa vej vk fra den civile identitet, som navnet skulle
garantere, en leesning, en oplevelse, der er reserveret modtagerne
og utilgzengelig for alle andre siden.™* Den leesning, den oplevelse
kan ikke gores tilgaengelig igen, ikke for andre, men noget lig-
nende kan aktualiseres i praksis. Derfor, og pa den made, kom-
mer korrespondancen ikke uden om anonymitet. Derfor er det
umuligt eller snarere utaenkeligt at forholde sig til korrespon-
dance uden at forholde sig til anonymitet. Og med korrespon-
dance som et eksempel pa en udfordring af venskabet, eller pa at
venskab ikke er andet end den udfordring og derfor indskrevet i
en form for fjendskab, indskrives anonymiteten ogsa i det enkelte
venskab, sa venskabet aldrig er fikseret, aldrig et punkt, et navn
eller en konstellation og aldrig forventeligt, men dets tid og
bevegelse indskrevet i en verden, der ikke kendes ...
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Om at bo 1 glashus

Transparent arkitektur og nye greenser mellem offentligt
og privat rum

‘Til boligens tre grundfunktioner — skide, spise, sove — ma i dag tilfejes:
kigge’, proklamerede en gruppe unge arkitekter i forbindelse med en
arkitektkonkurrence om fremtidens bolig. Med glasfacader fra gulv til
loft giver en stor del af de nybyggede kebenhavnske boliger beboerne
rig mulighed for at kigge — og blive kigget pa. Men hverken glashusene
eller deres beboere er helt sa 4bne, som de ser ud. For mens vi drommer
om at vaere i konstant kontakt med vores omverden, holder vi den
samtidig pa afstand med overvigningsteknologi og usynlige
ligusterhakke. oo’ernes transparente arkitektur vidner om et jeg, der i
lutter leengsel efter at smelte sammen med sin omverden transformerer
den til et levende billede pa vaeggen.

Glasset har bredt sig som en brand over byen det sidste arti. Store glasfaca-
der og dbne, gennemlyste rum er vokset frem saerligt i Orestaden og de
nyomdannede havneomrader. I disse omréder er der direkte kig ind i konto-
rer, institutioner og sdgar private dagligstuer. Siden Einstein med sin relati-
vitetsteori introducerede en flydende rumopfattelse, har arkitekter fantase-
ret om at oplose skellet mellem ude og inde, og ny byggeteknologi har i dag
gjort det nzesten muligt at udleve dremmen. Men graensen mellem ude og
inde er ikke kun en arkitektonisk graense, det er samtidig en social og kultu-
rel greense mellem privat og offentligt, mellem jeg‘et og dets omverden.
Spoergsmalet er, hvad der sker, ndr den greense @ndrer karakter og bliver
stadig mere visuelt gennemtraengelig. Hvad betyder det for forholdet mel-
lem privat og offentligt rum og for subjektets relation til sine omgivelser?
For at sege svar pa disse sporgsmal udferte jeg et antropologisk feltarbejde
i seks kobenhavnske glashuse: 3 boligbyggerier — Schifters Kvarter pa
Holmen (2003), Jutlandia Hus i Havnestad (2004) og Amerika Kaj i Sondre
Frihavn (2002) — samt 3 organisationsdomiciler — Nykredit pa Kalvebod
Brygge (2001), HK Danmark pa Ny Tejhusgrunden (2002) og Accenture i
Kalkbrznderihavnen (2000). Her interviewede jeg beboere, medarbejdere
samt arkitekterne bag de seks huse, og observerede og registrerede rumlige
praksisser og rutiner.
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Abenhedens dogmatik

Hvem ville ikke gerne have havudsigt og
masser af dagslys aret rundt? Den umiddelbare logik i glashusene handler
naturligvis om lys og udsigt. Bade hos arkitekter, medarbejdere og beboere
meder man ofte den antagelse, at vi her i Norden har serligt brug for lys
for ikke at blive deprimerede. Flere haevder ogsd, at der er en frihedsfor-
nemmelse forbundet med det vidtstrakte udsyn. Man skal dog ikke tale
leenge om glashuse, for den arkitektoniske dbenhed viser sig at ga hand i
hand med forestillingen om en anden dbenhed af mere social og mental
karakter. Mest oplagt pa arbejdspladserne, hvor glasfacader, store atrier og
abne kontormiljeer kobles direkte til moderne management-vaerdier om
den dbne og demokratiske organisation. Ogsa blandt beboerne forstas
husenes dbenhed som udtryk for imedekommenhed og et opger med ligu-
sterhakken. Man ser skavt til naboer, der treekker gardinerne for eller for-
skanser sig bag en skov af potteplanter. Som en ung kvinde i Schifters kvar-
ter sagde om sine naboer: ‘Dem derinde har barrikaderet sig med planter —
det kan jeg jo ikke forstd, at man kan gere sddan — det er som om, deres
gardiner og planter, det er deres ligusterhak. Men dem ovenpa, dem taler
jeg tit med, og de har ogsa altid lukket op’.

Der szttes lighedstegn mellem at lukke op fysisk og socialt. Det opfattes
som irrationelt, gammeldags og provinsielt at have behov for at afskeerme sig
med henblik pa at opretholde greensen mellem det offentlige og det private.
Denne graense har den canadiske sociolog Erving Goffmann (1922-1982)
betegnet som graensen mellem backstage og frontstage. Ifolge Goffmann
betegner backstage den private zone, hvor individet kan rekreere og vere sig
selv, netop fordi andre ikke kan kigge ind. Beboerne i vore dages glashuse
mener, at vi gennem de seneste drtier er blevet mere dbne og har lagt tabuerne
bag os. Her geelder det nermere om at turde vise lidt af sin backstage. Som en
af dem udtrykte det: ‘Den nye tankegang er lidt som de her lejligheder, at man
er dben og villig til at vise andre, hvordan man bor, og hvordan man har det’.
Det opfattes som mere dbent og zrligt, hvis man kan kigge ind bag facaden i
bade bogstavelig og overfort forstand. Dette er dbenhedens dogmatik. Her er
grundantagelsen, at dbenhed er et privilegium, som det er synd og skam at
forspilde. Forst og fremmest for ens egen skyld selvfelgelig — men alligevel
ogsd synd og skam i en mere social og moralsk forstand. Paradokset er nem-
lig, at det nedig skulle se ud, som om man lader sig begrense af, hvad andre
teenker. Spejlglas betragtes saledes som indbegrebet af darlig smag — ikke kun
af astetiske drsager, men ogsa fordi det — som folk siger —‘ligner en rocker-
borg’ eller ‘tyder p4, at der foregar noget lyssky’. Idealet er alts3 at vise, at
man ikke har noget at skjule. Her er det er neerliggende at drage paralleller til
pietismens Holland, hvor de fromme havde store vinduer uden gardiner. Gud
og hver mand skulle gerne kunne kigge ind.
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Visuel samtidighed

Ifolge bade beboere og medarbejdere er
det indbegrebet af hygge, at man fra gaden kan fa et glimt af livet og indret-
ningen i stuerne bag glasset. De lovpriser lyset i vinduerne om aftenen, og
synes det giver tryghed at se liv pd gaden eller i bygningerne overfor. Ogsa
arkitekterne bekender sig i vidt omfang til en positiv, gensidig voyeurisme.
Som en af dem udtrykker det: ‘Boligens liv er et bidrag til byens liv — i sit
yderste som abne beboede scener... Beboerne er tilskuere til byens teater’.
Tanken er, at ndr man i de mange nye bydele har svert ved at skabe livlige
byrum, sd kan man i det mindste synliggare det liv, der udspiller sig inde i
bygningerne. Og inde i glashusene er de da ogsa vilde med at se ud pa byli-
vet. Det vidner de arkitektvisualiseringer, som bruges til at szlge lejlighe-
derne, om. Visualiseringerne har stor betydning, ikke mindst fordi byggeriet
forst igangszttes, nar samtlige lejligheder er solgt. I forste omgang keber
man altsa ikke en bolig, men en visualisering, som afspejler dremme og for-
mer forstdelsen af boligen. Karakteristisk for arkitektvisualiseringerne er, at
de skildrer rummet uden for vinduet langt mere detaljeret end rummet
indenfor. Traeer, vand og fugle, byens tarne og spir, og ikke mindst bylivet —
mennesker, biler, busser, bide og fly suges ind i boligen som et keempe,
levende billede pa vaeggen.

Udsigten skal give en fornemmelse af forbundethed med det derude -
naturen, byen, verden. Som én af beboerne sagde: ‘Jeg géar ikke ind og luk-
ker deren for at lukke verden ude. Jeg vil gerne have en fornemmelse af, at
jeg tager verden med ind’. Flere understreger, at det om morgenen er hygge-
ligt at se, at der ogsd er folk pa den anden side af gaden, der er staet op. Og
i virksomhederne kan man se, at man ikke er den eneste, der sidder og
arbejder lzenge. En oplevelse af samtidighed, som maske er et grundlaeg-
gende urbant — maske sagar socialt — fenomen. Alligevel antager samtidig-
heden en anden form i glashusene, fordi den forst og fremmest er visuel.
Her rejser sig et interessant paradoks. For alt imens glashusene abner sig
for gjet, lukker de sig hermetisk om resten af kroppen. Glashusene er typisk
vaesentligt bedre lyd- og lugtisoleret bade internt mellem lejligheder og
udadtil mellem bygning og byrum end mange byggerier af zldre dato. Man
kan ikke here naboens tv eller barnegrad, lugte underboens hakkebeffer
eller merke rystelserne fra skraldevognen ude pa gaden. Alle de auditive,
olfaktoriske og taktile sanseindtryk, som ellers — hvad enten vi er bevidste
om det eller ej — holder os ajour med byens og naboens rytmer, er forsvun-
det. Til gengeeld kan man i langt hejere grad se dem.

Den higen efter visuel samtidighed, som er indlejret i glashusene, er pa
flere mader naert knyttet til de senere rs udbredelse af informations- og
kommunikationsteknologi. Ikke alene udvisker den transparente arkitektur
- ligesom informationsarkitekturen — graenser og sztter os i kontakt med
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omverdenen. Pa det hverdagslige plan giver informanterne ogsa udtryk for
en mere kompensatorisk sammenhang: Jo mere vi sidder foran skaermen og
holder os i kontakt med alle andre steder — jo mere har vi brug for at se og
fornemme de konkrete omgivelser, vi er indlejret i. ‘Jeg bliver mindet om det
samfund, jeg er en del af’, som en beboer formulerede det. Omgivelsernes
synliggarelse accentuerer altsd oplevelsen af at veere forbundet med — og en
del af — det sete.

Ved at losrive synet af omgivelserne fra lugten, lyden, folelsen af dem,
gor glashusene samtidig verden udenfor til et levende billede pa vaeggen.
Ifolge den franske arkitekt og filosof Paul Virilio (1922) gar der en lige linje
fra byens udstillingsvinduer til fjernsynets og biografens skaerme: de er
udtryk for samme tilbgjelighed til at sette ting og mennesker bag glas. Han
karakteriserer fremtidens by som en tele-city befolket af fraverende fjern-
seere. Om aftenen, nér lyset er teendt, ligner glashusene ganske rigtigt store
fjernsynsskaerme med dét skeermbillede, hvor man kan se alle kanalerne
samtidig. P4 den made bliver hver lejlighed sit eget reality show. Pa sin vis
skaber den transparente arkitektur faktisk et slags fjernt syn, idet den
adskiller synet fra de andre sanser. Ligesom med fjernsynet er der tale om
en envejs visuel repraesentation af verden udenfor, bare endnu mere auten-
tisk og live.

Usynlige ligusterhaekke

Men verden bag glasset er vel netop ikke
en reprasentation, men den virkelige verden, hvor forbipasserende kan
treenge sig pa og presse nasen flad mod ruden? Jo, men glashusene har alli-
gevel en indbygget evne til at kontrollere omgivelsernes opfersel. For selv
om de abenhedsdogmatiske idealer hos bade beboere, medarbejdere og
arkitekter tilsiger, at bylivet skal traekkes ind i stuen, serger man i praksis
for, at den udefrakommendes blik ikke traenger sig pd. Samme beboer, som
opfattede glashusene som et udtryk for en ny tankegang, hvor man er villig
til at vise, hvordan man har det, havde saledes sat et skilt i sit vindue,
hvorpa der stod: ‘Parker cyklen i cykelstativet’. Det viste sig, at hun folte sig
generet af naboen, som kunne kigge ind ad vinduet, ndr han parkerede sin
cykel op ad hendes facade. Nar udsigten pludselig ikke leengere er et objekt,
men et subjekt, der kan kigge tilbage og gare beboeren til objekt, bliver
glassets frihedsfornemmelse vendt pa hovedet. I de situationer sammenlig-
ner beboerne sig selv med tilfangetagne, udstillede dyr: fisk i et akvarium
eller aber i zoo. Derfor ser man ogsa flere steder i byrummet omkring glas-
husene ‘privat’-skilte sat op uden for vinduerne. Skulle en forbipasserende
alligevel komme for teet pa eller glo for direkte ind ad vinduerne, sd vinker
man for pa spidsfindig vis at gere den formastelige opmarksom p4, at man
foler sig overbegloet.
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Som oftest er den slags sanktioner dog slet ikke nadvendige, og blandt
andet derfor er der typisk heller ikke en sjzl at se i de nyudviklede havne-
omrader. Medmindre man er fuld eller psykisk syg, vil langt de fleste men-
nesker helt af sig selv haste forbi i beherig afstand og med nedsldet blik. Det
er siledes heller ikke kun inde i husene, men faktisk oftere uden for dem, at
beboerne beskriver oplevelsen af at fole sig intimideret. Som en fortalte:
‘Der er meget f4 mennesker, der opholder sig pa den graesplane her, og de
gange jeg selv har gjort det, foler jeg mig meget dum, fordi det er ligesom at
vere pa et kempe stadion, hvor folk bare sidder pa begge sider og glor’.
Beboerne forteller ogsd forarget om situationer, hvor de har taget nogen i
at glo ublu ind pa dem. Ansvaret for, at privatlivets fred opretholdes, ligger
tydeligvis pa den ydre og ikke den indre side af glasset. I den forstand for-
laenges det private rum ud i det offentlige. Gir man om aftenen forbi glas-
huse, hvor lyset inden dere er teendt, er det naesten en fysisk umulighed at
bevage sig teet hen til ruden og rette sit blik pa husets facade. Det private
rum treeder ud gennem facaden, og kroppen vagrer sig mod at komme for
teet pa. De usynlige ligusterhzekke kan vaere mindst lige sa hoje som de
synlige.

Ly for verden

Det private rum er per definition kende-
tegnet ved en kontrol, som ma opretholdes, nar dets greenser udfordres. De
graenser mellem privat og offentligt, der i glashusene pa den ene side tilsy-
neladende fjernes eller i hvert fald gores gennemtraengelige for gjet, genop-
star og forsteerkes pa den anden side gennem mere subtile kontrolformer.
Det kan veere gennem skilte, vink eller den autokontrol, som de forbipasse-
rende helt af sig selv udever. Det kan ogsa vere gennem overvagningstek-
nologi. Boligerne har ofte derkameraer, og nogle steder kan de endda til-
kobles mobiltelefonen, s man kan se, hvem der ringer pa — ogsa nar man
ikke er hjemme. Herved tilfgjes en dimension til glashusenes ‘fjernsynliggo-
relse’. I virksomhederne er der endnu mere raffineret overvagningsudstyr.
Eksempelvis i Nykredits domicil, hvor der nzermest ikke er vaegge og dere,
men til gengeeld indbyggede elektroniske folere, som via medarbejdernes
personlige magnetkort konstant registrerer, hvor alle befinder sig, og gor en
vagt opmaerksom pa, hvis nogen har bevaget sig ind pd et for vedkom-
mende forbudt omrade.

Selvom mure rives ned og vagge gores gennemsigtige, betyder det ikke
nodvendigvis, at de graenser, som muren og vaeggen materialiserede, for-
svinder. De bliver blot vanskeligere at fa gje pa. Ifolge den amerikanske
sociolog Richard Sennett (1943) er glashusenes paradoks, at de glasvagge,
der for de moderne arkitekter materialiserede drommen om at skabe sam-
menhang og enhed, faktisk har skabt adskillelse og isolation. Men Sennett
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overser maske, at dremmen om sammenhang netop er betinget af adskil-
lelse. Glashusenes attraktion er, at de pa én gang holder verden pa afstand
og suger den ind gennem ruden. De skaber en usynlig greense omkring jeget,
sd det i fred kan dremme om graenselos sammenhang med sin omverden.
Ifolge den franske filosof Gaston Bachelard (1884-1962) er husets grundes-
sens, at det skaermer os fra verden. Ved at give ly for omverdenens turbulens
— bade den af meteorologisk og social art — tillader huset os at dremme om
verden udenfor. I forlengelse heraf kan man sige, at det netop er i kraft af,
snarere end pa trods af, glashusenes afsondring fra omverdenen, at beboere
og medarbejdere i dem kan fole sig forbundne med deres omgivelser. Mens
viioo’ernes glashuse drommer om at vere i konstant kontakt med verden
udenfor, holder vi den pa afstand pa nye mader: med usynlige liguster-
hxkke, overvagningsteknologi og ‘fjernsynliggorelse’.
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Gimme More

Ti ar i Britneys begaerskarrusel

Popfenomenet Britney Spears toppede alle hitlister i oo’erne. Fra de spaede
ar som en all-american fille fatale til de senere érs offentlige nedtur, har hun
veret hele verdens skyldige nydelse. Britney-brandet er ikke blot udtryk for
en kynisk udnyttelse af en uskyldig ung pige, men et eksempel pa, at
subjektet kan blive centrum for merproduktion ved at vere en
selvreferentiel, aktiv fortolker af det hypermedialiserede produkt: pop-
personaen Britney.

“We serialize Britney. She’s our President Bush’, udtaler Harvey Levin,
grundlegger af den amerikanske celebritysladderportal TMZ, i 2008.
[Grigoriadis 2008] Sammenligningen mellem przesident og popprinsesse er et
skremmende udsagn om celebritykulturens magtforvridning: Efter Britney
Spears’ personlige deroute i 2007 var 20 procent af hele verdens paparazzi-
virksomhed rettet mod stjernen. Der var flere journalister til at deekke hen-
des “serialiserede” goren og laden (blive skilt, kebe kaffe fra Starbucks,
klzede sig sloset, fi sammenbrud) end til at holde oje med al korruption i
Vesteuropa. Promoveringen af Britney udviklede sig over ti ar fra en iscene-
szttelse af hende som uplukket sydstatsrose til seksualiseret superbrand og
fremhaevede en forargelseskultur, hvor der er mere salg i eskapader end i
plader. Da hun kronragede sig og blev tvangsindlagt under blitzregn med
leenke om foden, ramte hun bunden og toppede hitlisterne. Pa det folgende
album med den tydeligt biografiske titel Blackout (2007) gav hun den i
musikvideoen til forstesinglen som lzederindpakket dominatrice med det
orgastisk fremstennede refreen: ‘gimme gimme (more), gimme (more),
gimme gimme (more)’. Her inkarnerede hun et begaerskrav, der var lebet af
sporet. Hun blev bade iscenesat som professionel leverander af og rundtos-
set offer for markedskrav, underholdningskrav, nydelseskrav, ja, som exces-
sen af den kapitaldrevne populerkultur, hun er barn af. Foljetonen om
Britney Spears kan som sddan siges at vere historien om et selvproduce-
rende og eskalerende begzrskredslab, der har kendetegnet Bush-epokens
senkapitalisme. Begaers-ekkoet ‘gimme more’ er pa én og samme gang det
senkapitalistiske refren om mere nydelse og den popkorsfastedes klagesang.
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‘T’m the American Dream’: Britney som symptom (og chokolade-laksativ)

Da Britney Spears under sin skilsmissesag
mod danseren Kevin Federlein blev bedt om med handen pa Biblen at frem-
sige sit navn, svarede den perplekse popstjerne i forvirringen ‘Britney’. Det
er karakteristisk. PA mange mader bliver Britney Jean Spears (f. 1981) nem-
lig lig med Britney. Hun er et medieret symptom, ikke en person. Britney er
en sammensatning af musikalske, visuelle, tekstlige, ofte af andre produce-
rede og lancerede udtryk og (meta)udsagn. I egenskab af popikon er hendes
biografiske person blevet lig hendes offentlige persona.

Analysen af en samfundsstruktur er i den moderne psykoanalyse, initie-
ret af Jacques Lacan (1901-1981) 0og i oo’erne populariseret af den sloven-
ske filosof Slavoj Zizek (f. 1949), en analyse af begaerets struktur. Derfor
kan en analyse af begaerets strukturer ikke adskilles fra det symboldan-
nende samfunds. I det perspektiv er det lancerede popikon Britney ikke
bare et analyseobjekt, men ogsa -subjekt; ikke blot symptom, men ogsa
udsiger af de begers- og magtstrukturer, hun er underlagt. Hendes nedtur
blev vist pA MTYV, mens hun sidelobende sang om den og dens medialise-
ring. Nar selve den offentlige ofring pa denne made kommercialiseres gen-
nem en ophavelse af greensen mellem person og pop-persona, giver det
mulighed for at laese de centrale strukturer i popvearkets overflade.

Disse strukturelle begzrspositioner er udtryk for det samme selvprodu-
cerende paradoks, som hun fint selv papeger pa en lysered t-shirt, hun som
fordervet paparazzibytte blev fotograferet i: ‘I‘m the American Dream’.
Umiddelbart ma budskabet opfattes som en selvironisk kommentar til den
abenlyse deroute. Hun havde vearet, men var sd absolut ikke leengere,
Amerikas kransekagefigur. Det samme gor sig geeldende med et andet t-shirt
slogan, T’'m a virgin but this is an old t-shirt’. Nu var Britney skandaleramt,
et ‘trainwreck’ i offentligt ‘downfall’. Men netop i kraft af provokationen
inkarnerede hun stadig det drammeprodukt, som den stumpede t-shirt pro-
klamerede. Nedturen var blevet en del af opturen. Forst kabte publikum
dremmen, og s kebte de mareridtet. Britney havde engang vaeret manife-
stationen af det hedonistiske drommeideal om komplet nydelse, men skulle
nu ogsd vere den, der tilbed nyderen syndsforladelse — netop ved at g ned
for gjnene af sit publikum, ved pd én og samme gang at vaere amerikansk
drem og dremmeaffald, antidrom med dremmemeerkat.

Den hedonistiske nydelseskultur holdes i gang af det modsatningsfor-
hold, at vi synes at kunne befri os fra den skyldige nydelse ved at nyde
skyldfelelsen. Et af Slavoj Zizeks foretrukne hverdagseksempler for det
paradoksale forhold mellem bud og forbud, skyld og nydelse, er det ameri-
kanske produkt, chocolate laxative: ‘Do you have constipation? Eat more
of this chocolate (that is, the very same thing that causes constipation).’
[Zizek 2003,5.97] Det, der fordaerver dig, er ogsa det, du tilbydes som kur mod
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fordervelsen. Forargelsen over Britney, bide som nydelsesimperativ og
‘trainwreck’, er i sig selv et chokoladelaksativ, som vi bliver ved med at
nippe en bid af. “You Wanna Piece of Me?’, synger hun belejligt pa et af
Blackout-albummets numre. Vi lader os forarge over et popprodukt samti-
dig med, at vi dyrker det inden for produktets egne rammer. Vi forseger at
udrydde symptomet frem for at kortlaegge strukturen. Og det er netop disse
fejldispositioner i mediernes forargede udleegning af symptomet Britney,
som i sig selv bliver symptom pd en magtunderbyggende og kynisk, ideolo-
gisk samfundsstruktur.

Fra u/skyldig fille fatale til skyldig nydelsesbudbringer

Som barn blev Britney Spears uddannet
pa Disney Channels musikalske popakademi The Mickey Mouse Club og
bliver i 1998 hele verdens hardtslaende high school honey med det legenda-
riske og storszlgende pophit ‘Baby...One More Time’. Som en senmoderne
fille fatale balancerer hun mellem jomfruelig tyggegummipop og slet skjult
sadomasochisme. I hittets musikvideo fremforer den officielt erkleerede
jomfru sit verdenshit med skjorten pa sin stive katolske skolepigeuniform
bundet op over navlehgjde, sd hendes stramme maveskind kommer til syne.
Uniformen blotter pa én og samme gang den negne hud og minder os om
forbuddet. Nar sladderbladet The Hollywood Reporter i 2002, hvor
Britney-brandet transformeres fra high school honey til verdensomspaen-
dende sexikon, kalder stjernen for ‘a guilty pleasure’ (en skyldig nydelse),
kan man hzvde, at de tilleegger bade kaberne og Britney skylden. Klichéen
peger umiddelbart pd, at vi (offentligheden, forbrugerne) under senkapita-
lismens ideologiske kynisme skyldigt ved, hvad vi ger galt, men alligevel gor
det.” Frem for at beskaftige os med, hvad vi ved er vigtige sager, giver vi
skyldigt efter for lysten til at investere tid og penge i Britney-sladder om
(silikone?) brysterne og den gadefulde jomfruhinde. Samtidig ligger skylden
pa Britneys egne skuldre. Fordi det er hende, der repraesenterer ‘the plea-
sure’, er det dermed ogsa hende, der er den skyldige, ikke os. Hun zgger os
med sin u/skyldsstrategi til skyldige tanker og galt forbrug.

Denne spending mellem skyld og syndsforladelse er et gennemgaende
traek ved Britneys karruseltur. I 2001 smider den nu 20-drige popstjerne sin
teenageham, erklaerer sig ‘no longer virgin® og udgiver det selvrealiserende
tredjealbum, Britney, som markerer den modnende sangerindes seksuelle
transformation. Grundtemaet er popstjernens initiation i voksenverdenen,
eksplicit tematiseret i den pubertetsfilosofiske ballade ‘Not a Girl, Not Yet a
Woman’ og markeret i det heftigt pumpende danceudspil ‘I’'m a Slave 4 U’,
som hun opferer ved 2001 MTV Video Music Awards. Her stiger en nzesten

1 Som Zizek i Ideologiens Sublime Objekt, (1989) s. 36 med en vending fra Peter Sloterdijks Kritik der zynischen
Vernunft (1983) formulerer det, lever vi i ‘oplyst, falsk bevidsthed” — modsat Marx’ ideologidefinition: ‘Sie wissen das
nicht, aber sie tun es’.
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afklzedt Britney ud af et tigerbur (med tiger) og iferer sig en gigantisk boa-
slange — en stor, glinsende syndefaldsopfordring, baret som et kors pa
skuldrene. ‘Bare rolig, jeg tager jeres synder pa mig’, synes hun at sige. Hun
baerer skylden. Her er forbud blevet pdbud: Nu er der, lyder pastanden,
uhemmet adgang til al nydelse. Ingen frugter er forbudne hos Britney. Hun
er i samme mangvre syndsforlader og fristeren i Paradisets Have, som i san-
gen opfordrer publikum til at ‘get it get get it get it’. Dette ‘it” kommer til at
sta som selve malet for hendes beger. ‘It’ eksisterer netop i kraft af Britneys
postulat om, at den uhemmede nydelsesforlasning findes. Som Paradisets
lokkende slange og frelseren, der fritager mennesket fra skyld, eksponerer
hun séledes bade begaerets drift og kapitalismens merproducerende motor.

Udviklingen i Britneys lanceringsstrategi er helt klar. Den kebestarke
frustration over Lolita-figurens zggende u/skyld bliver transformeret til et
ligesa kobesterkt lofte om nydelse. Britney udvikler sig fra frister til senka-
pitalismens fremmeste nydelsesbudbringer. I perioden tegner hun endda
reklamekontrakt med colagiganten Pepsi og synger og danser i Superbowl-
musikvideoen ‘The Joy of Pepsi’. Senkapitalismens imperativ er ‘nyd!” som
udtrykt i andre af reklamesloganernes manifeste lofter, som for eksempel
Coca Colas ‘Enjoy!’ eller sloganet for Jaguar ‘Don’t dream it! Drive it!’. Vi
skal realisere vores dremme, forteeller reklamens imperativer os, ikke fordi
vi i sidste instans kan nd ‘it’, men fordi ‘it’ for produktionsapparatet netop
er driften i sig selv, det at holde driftsmekanismen og reproduktionen
kerende. ‘Drive it!’

Slave af det store YOU

Gennem et tykt metareferentielt tekstuni-
vers traeder Britney i karakter som analytiker af den intersubjektive begeers-
logik, hun selv er indlejret i. Hun begerer for at blive begzret. Dette for-
hold beskriver Zizek meget praecist i The Plague of Fantasies (1997), nir
han genlaser Freuds historie om datteren Anna, der i sovne laekkersultent
hvisker joooordbarkage’. Ifolge Zizek har denne ubevidste begaersytring
ikke sd meget at gore med lille Annas eget umiddelbare beger efter jord-
bzrkager, som det har at gore med hendes bevidsthed om, at foraldrene
nyder at se hende nyde jordbzrkage. Anna over sig i sovne pa at begere
jordbzerkage for at blive begeret af foreldrene. Bevidstheden om en ydre,
begzrende instans former hendes eget beger. Britneys trang til jordbaer-
kage’ er pa det eksplicit seksuelle album I The Zone (2003) det ukontrol-
lable, orgastiske beger, som direkte beskrives i masturbationshyldesten
‘The Touch of My Hand’: ‘I’m not ashamed of the thing that I dream /1 find
myself flirting with the verge of obscene’. Ogsa i denne begaerende position
placerer Britney sig som begaersobjekt for den Anden. Hun masker sig
begeerligt i jordbaerkage med den pastand, at selv de mest forbudte,
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obskene dremme kan realiseres gennem hende. Som sadan er hun ikke blot
et klinisk analyserbart individ eller et sociologisk overfladefeenomen.
Hendes samlede poppersona er ogsa pa to planer analyserende, dels i lance-
ringskonsekvensen af en raekke salgbare begaersstrategier, la fille fatale,
nydelsesbudbringeren og senere nydelsesoffer, dels som en ‘viden’, der
metareferentielt indlejres i hendes sang- og videounivers.

Her tematiserer Britney sin konfliktfyldte subjektposition som popfeno-
men, forst og fremmest ved at fremstille konflikten mellem hendes biografi-
ske jeg (Britney Jean Spears) og sa den symbolske subjektivering, hun som
poppersona er produkt af (Britney). Dette metasubjekt er pa tekstniveau
enten Britney eller det hudlese ‘I’, som hun i en reekke sange fra og med
Britney (2001) og senere i In the Zone (2003) forseger at definere som for-
skelligt fra offentlighedens billede af hende. Det kommercielle mal med en
sadan indlagt problematisering er ikke at kritisere, men at tematisere og
derved understrege hendes status som superstjerne. Et klassisk dbningsmo-
tiv i en stribe musikvideoer er saledes Britney, der flygter fra horden af
paparazzifotografer for at finde et privat sted at udfolde sin MTV-dans.
Koberens folelse af skyldig nydelse tager til, nar Britney inden for popkultu-
rens rammer tematiserer de personlige omkostninger. Bag denne kyniske
nydelses- og skyldudveksling mellem kaber og szlger ligger et udsagn om
kaberens krav om begeer. Sangenes subjekt, ‘I’, relaterer sig saledes altid til
et ‘you’. Helt tydeligt er det blandt andet i emancipationssangen
‘Overprotected’ med dbningsstrofen: ‘Say hello to the girl that T am / You’re
gonna have to see through my perspective’. Her vender Britney sig mod
offentlighedens blik i ensket om gennem dette blik at skabe overensstem-
melse mellem Britney Jean Spears og poppersona Britney. I en lignende fri-
gorelsessang ‘Prerogative’ (2004) henvender hun sig indirekte til et ‘you’
ved at skabe distance til mediefremstillingen (‘they’): “They say 'm crazy? /
I don’t give a damn / That’s my prerogative’. Det er faktisk muligt at folge
dette ‘you’ gennem Britneys samlede produktion som en mere eller mindre
eksplicit kommentar til offentlighedens krav til hendes begeer.

Cirkus-karrusel

Nar Britney 1 ‘I’'m a Slave 4 U’ liderligt
synger, at hun er ‘slave for dig’, peger hun direkte pa senkapitalismens eska-
lerende nydelseskrav. Hun skal som oo’ernes svar pa Anna Freud begzre og
spise jordber. Alt for mange jordbeer. Og det er den tredje salgbare begeers-
strategi. Det senkapitalistiske nydelsesbud lover os endelas orgasme og
udfyldning af alle teenkelige huller og mangler pa én gang. Det indeholder
den hedonistiske utopi om lidelsesfri behovstilfredsstillelse. Cirkulationen
holder sig i gang (‘drive it’) ved troen p4, at der findes et ‘it’.
Nydelsesdriften kan blive en karrusel, der ender i svimmelhed og opkast.



Katrine Hornstrup Yde »Gimme More« 105

Akkurat sadan, erfarer vi, udmenter Britneys diktum ‘gimme gimme more’
sig i den nedtur, som fulgte den greenselost nydelsesbydende periode. Den
excessive, cirkulerende drift mod opfyldelsen af nydelse ender her i ren og
skeaer lidelse. Det er denne driftkarrusel, der pa flere niveauer bliver tydelig,
nar Britney de seneste skandaleombruste ar er blevet jaget ind i karrusellen,
hvorfra vi med stor interesse har set hende brakke sig. Skandalen kom - pa
grund af en bade lav- og hejkulturel fascination — ikke til at fungere som
offentlighedens begravelse af (endnu et, ville moralisterne havde) spoleret
ungdomsidol, men muliggjorde i stedet en rebranding af stjernen som deka-
dent kommercialiseringsdystopi. Hun blev en lidelsesfuld exces af det
nydelsesbud, hun tidligere havde inkarneret. Selvom i evrigt begejstrede
musikkritikere haevdede, at Britneys stemme pa Blackout var forsvundet
helt ud af produktionen, [Treo: 20071 s3 var der mere Britney i lanceringen end
nogensinde for. P4 nummeret ‘Piece of me’ fradede sangerinden saledes over
sladderpressen. “Why Should I Be Sad’ var en tsende, offentlig kommentar
til eksmanden Kevin Federlein. Og snavset var for alvor slebt op pa scenen
under den efterhanden legendariske og skandalese optraden til 2007 MTV
Music Awards, hvor Britney under opferslen af ‘Gimme more’ knap nok
kunne std pa sine egne ben. Selvom denne katastrofe med al sandsynlighed
ikke var intenderet, stemte stilen pafaldende overens med nummerets
musikvideo. For det repetitive refreen er den centralt omvendende parentes
“feels like the crowd is saying’ indskudt og papeger sdledes pa tekstniveau,
at stjernens sadomasochistiske dedsdrift er dikteret af offentligheden selv.
Driften mod nydelse er forbrugerens enske om ogsa at se den smertefulde
(forbrugs)orgasme udspille sig i poppens overflade, at se Britney braekke sig
i karrusellen, at se Britney som en rigtig ‘Britney Bitch’, som hun kalder sig
selv i ‘Gimme More’. Hun er chokoladelaksativet, som skal bremse lidelsen
med det, der forarsagede den. Hun er fremstillet som den skyldige og den
syndsforladende ‘guilty pleasure’, og i stedet for at nedtone den senkapitali-
stiske drift mod ‘it’, slynger denne logik offeret ind i karrusellen, sa det tur-
nerende, rundtossede cirkus kan fortsztte (og det gor det s3 med det seneste
Britney-album Cirkus, 2008). Britneys infantile bons (‘gimme’) lydlige sam-
mensmeltning af begaerskrav (‘give’) og subjekt (‘me’) sammenfatter en
pop-epoke, hvor lidelsen er indgraveret i poppens overflade, og hvor det
faste jeg er helt oplest i poppersonaens eskalerende kommercialisering.
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der iszer med fotografi og korte videoveerker,
som behandler hverdagssituationer sdvel som
kunsthistoriske referencer. Har blandt andet
udstillet: Flexible Identities, Kooh-I-nor
Gallery, Kebenhavn (2008).

Lilibeth Cuenca Rasmussen (f. 1970).

Uddannet ved Det Kongelige Danske Kunst-
akademi (1996-2002). Udstillede i 2006 sit
EgoShow i X-rummet pa Statens Museum for
Kunst. Er repraesenteret pA Fotomuseet Brandt
i Odense, pA Malmo Konstmuseum og pa
KIASMA i Helsingfors.

David Shrigley (f. 1968). Skotsk kunstner,
uddannet ved Glasgow School of Art (1988-

91). Har produceret korte film for blandt
andre Blur og Bonnie Prince Billy og er kendt
for sine naivistiske sort/hvide tegninger.
Soloudstillinger: Galleri Nicolai Wallner,
Kobenhavn (2009), Galerie Francesca Pia,
Ziirich (2009), Bergen Kunsthall, Bergen

(2008).

Mikkel Thykier (f. 1977). Dansk forfatter og

aktiv brevskriver med diverse udgivelser siden

1995. Senest Entré (2009), Skyggeboksning
(2009), Gennem mig gik hun i seng med en
afdod (2009), Godmorgen, Columbus (2009).
Premiere pd Luk mine ojne (www.radiowy.se)

1januar 2010.
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#29 Sociale fantasier

Hyvilke sociale fantasier gemmer sig i vore dages kul-
tur, kunst og politik? Om Slavoj Zizeks utopibegreb,
arkitektgruppen Archigram og katastrofen som
social imagination. Interview med Rasmus Willig,
minitema om USA og ny tekst af Lyn Hejinian.
Forside af Kirstine Roepstorff.

#28 Rum og rettigheder
Alain Badious etiske filosofi og Sloterdijks sferete-

ori. Interview med Elmgreen og Dragset, minitema
om Grenland med novelle af Kim Leine. Forside af
Ferdinand Ahm Kragh.

#27 Trangen til neerveer
Er naerver et truet behov? Om mediemanipulation

og globaliseret virkelighed, yoga som stressmod-
stand, masochistisk nzrvar hos Fassbinder og klab-
rige familieforhold i norsk samtidslitteratur.

#26 Mad

En kulinarisk oplevelse. Om paradokserne i dagens
madkultur; gardbutik og simrekokken, madens
smagloshed, Rirkrit Tiravanijas sociale interaktion
og bananernes dristige former.

#25 Ondskab
En rejse i ondskabens dunkle land. Om fiktionens

seriemordere, high school-massakrer, Balkans bed-
ler, Black Metal og om Hannah Arendts
totalitarismebegreb.

#24 Kinky
Om perversioner og mentale greenser i Dennis

Coopers forfatterskab, reportage fra stripbar i Paris,
Steen Schapiros fetish-film og Louise Hindsgavls
keramik.

#23 Provins
Provinsen i forfatterens ojne, pa billedkunstnerens

leerred og i fotografens seger. Med Popstars-Jon pa
provinsdiskotek, spot pd film og tv, der bruger pro-
vinsen som uhyggelig sefting og meget mere.

#22 Tegneserier
Udsolgt

#21 Hjem
Hvorfor er vi s optagede af hjemmet? Hjemmet i

fotokunsten, Bo Bedres historie, Robert Walser,
Adorno: Asyl for hjemlose.

#20 Status 2000-2005

42 bud pa, hvor kunsten og kulturen bevaeger sig
hen fra 2000-2005. Med bidrag af Brian Mikkelsen,
PLOT, Mette Sandbye, Erik Clausen, SuperFlex og
HuskMitNavn.

#19 Kortleegning
Udsolgt

#18 Keerlighed
Om Batailles kaerlighedsbegreb, passion i operaen,

Sophie Calle, Michel Houellebecq, Bob Dylan,
Wong Kar-Wai og om Nietzsches forhold til kvinder.

#17 Krig
Korstogenes historie, krigen i Afganistan, Holocaust

som historisk problem, samt krigsopfattelser hos
Kleist, Céline, Ernst Jinger, Heidegger og Anselm
Kiefer.

#16 Teknologi
Teknologien som vor tids fornuft. Desuden artikler

om Brian Eno, Einstiirzende Neubauten, telefonitis
og interview med Michael Hardt.

#15 Norden
Nordisk filmsamarbejde, nationalisme, nordiske dig-

tere, Robert Wilson, SuperFlex, Nicolai Howalt,
Sange fra anden sal og indretningen pa Andys Bar.

#14 Natur
Rousseaus natursyn, den moderne naturs gennem-

brud, den okologiske myte, Jiingers, Merleau-Ponty,
Deleuze og Inger Christensens natursyn.

#13 Repraesentation
Aristoteles’ mimesis, fire teorier om repraesentation,

Foucault, Diderot, André Gide, interview med
Christopher Prendergast, repraesentation i film og
musik.

#12 Astetik og politik
Christos lobbyarbejde, nationalpoesi, Platon,
Adolf Loos og Derrida.




#11 Moderne materialer
Udsolgt

#10 Steder som omgiver os
Udsolgt

#9 Sport og estetik
Om forholdet mellem sport og @stetik, sporten som

myte, kropskultur og astetisk potentiale. Artikler
om cykling, handbold og tyrefegtning.

#8 Musik
Udsolgt

#7 Kommunikation/det postmoderne
Walter Benjamin og fotografiet, The Usual Suspects

og det postmoderne samfund ifolge Gianni Vattimo.

#1-6 Uden Tema
Udsolgt

Pris for tidligere numre:
75 kroner pr. nummer (ekskl. forsendelse)

Besog www.kulturo.dk for information om
abonnement, netsalg, forhandlere
og neste tema.
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